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DEDICACE 



A MONSIEUR LE DOCTEUR F. EICHHOFF 

Professeur émérite de la B'aeulté des Lettres 

Membre correspondant de l'Institut, section des Inscriptions 

et Belles-Lettres 



La dédicace d'un voyage à un ami qui n'est plus 
est une chose peu ordinaire ; mais si le constant souve- 
nir d'un noble cœur, d'un homme en même temps une 
illustration de la science, peut aider à refaire le por- 
trait moral de cet ami perdu avec toutes ses qualités, 
c'est avec bonheur que j'ose dédier ce livre à cet ami, 
mon savant collaborateur et fidèle compagnon dans 
ce voyage du Nord, comme un juste hommage à la 
mémoire chérie du meilleur et du plus aimable des 
hommes. 

A. R. 






cm 



2 3 4 5 6 7 



9 10 11 12 



AVANT-PROPOS 



Les années de 1870-71 sont déjà loin de nous, 
mais la mémoire en est toujours proche et vivace 
dans les plaies qui saignent encore. Un voyage qui 
eut lieu pendant ces années fatales ne peut avoir 
rien de pittoresque; car c'est toujours le souvenir 
de la France affligée et souffrante qui accompagne 
le triste voyageur, dont la seule consolation, loin 
de la patrie éplorée, fut une vive et cordiale sym- 
pathie de la part des populations danoise, suédoise 
et norvégienne, et un souverain adoucissement si- 
non un remède efficace à nos profondes misères. 
En traçant cette humble esquisse d'un voyage du 
Nord, où des voyageurs émérites m'ont devancé, je 
cède surtout au conseil d'un aide de camp de la 
Reine Oscar de Suède, que j'ai vue dans son Palais 
d'été, aussi bien qu'à mes propres inspirations, 

Voyage 1 
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pour connaître moi-même et faire connaître ce 
pays à demi-vierge et primitif. 

La Suède a été peu explorée et par conséquent 
imparfaitement décrite. Elle n'a pas été dénaturée 
par des récits plus ou moins exacts. Elle n'a jamais 
été bouleversée par les violences de la nature, les 
tremblements de terre ou les volcans, ni par les 
vicissitudes perfides du temps ou les déchirements 
des guerres civiles. Les flots des populations ne 
Font point ballottée sur le roc, son fondement 
solide assis sur le roc des siècles. 

Mon Odyssée ne fut pas sans doute celle de la 
Grèce ou de l'Italie; car elle se borne à une capi- 
tale pittoresque, l'image et le reflet de F ex-belle 
Venise ; mais elle a eu pour moi le charme de la 
nouveauté, en traversant la campagne, à l'aspect 
de la couleur locale, du caractère naïf et naturel 
des habitants, de la simplicité de leurs mœurs, de 
la beauté physique de l'homme, de sa dignité per- 
sonnelle qui longtemps fit attribuer au Suédois le 
noble nom de Français du Nord; enfin, à la vue 
de ces physionomies franches, ouvertes et heu- 
reuses, telles que nous les avons vues représentées 
aux Expositions de 1867 et 1878, dans les fidèles 
portraits des bons paysans de la Dalécarlie. 
J'avais déjà pu, lors d'un premier voyage en 
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1835, dans la Scanie, reconnaître les qualités de 
l'honnête Suédois, successivement agriculteur, 
soldat et cocher, quand appelé des champs il atte- 
lait un cheval à son chariot découvert et nous 
menait rapidement en silence, sans un coup de 
fouet, sans un cri, sur un sol uni, macadamisé. 



HAMBOURG 



Parti le 13 juillet 1870, un vendredi, de notre 
belle capitale encore pacifique, mais un peu émue 
par les bruits de guerre, j'ai revu, grâce au ciel, 
sans accident de chemin de fer, sans chute de 
quarante pieds de haut, sans écrasement de voya- 
geurs brisés et broyés dans une collision de convois 
humains et de marchandises, j'ai revu, dis-je, avec 
un vif intérêt, cette Belgique industrieuse et 
pittoresque dans sa riante nature toujours floris- 
sante dont la Meuse et ses sinueux méandres en- 
tretiennent l'éternelle fraîcheur, sans que la tem- 
pérature enflammée de notre été ait pu l'abaisser 
ou réduire comme les fleuves poétiques de la Grèce, 
qu'on ne voit couler que dans Homère. J'ai revu 
avec émotion la station de Pépinster qui nous 
ouvrit tant d'années le petit Eldorado de Spa dont 
les eaux ferrugineuses refirent une santé factice à 
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une épouse bien-aimée et à jamais regrettée. J'ai 
passé sans encombre et sans arrêt Aix-la-Chapelle, 
la sentinelle de cette Prusse qui ne paraissait 
encore nullement menacer sa rivale, son ennemie 
jadis victorieuse. Je n'ai trouvé et entendu qu'un 
seul coup de tonnerre qui frappait Cologne comme 
le salut d'un canon annonçant le départ d'un vais- 
seau. Était-ce le prélude de ces autres coups de 
tonnerre humain qui éclata quelques jours plus 
tard ? 

Le compartiment de l re classe renfermait une 
curiosité vivante et parlante. Un Français qui fait 
souvent le voyage de Berlin emporte son oreiller 
à la russe ou à la turque et se couche comme dans 
son lit sur les deux sièges de velours opposés qu'il 
rapproche et où il s'étend mollement en sybarite, 
avec un égoïsme imperturbable. « Messieurs, di- 
« sait-il à deux Anglais nos compagnons, quand 
« vous descendrez à Minden, et vous, en s'adres- 
« sant à moi-même, quand vous me laisserez à 
« Hambourg, vous me livrerez à moi seul le corn- 
et partiment entier, où je ferai mon lit sans être 
« troublé une fois jusqu'à Berlin. » 

Les comparaisons sont odieuses, mais de Saint- 
Pétersbourg à Moscou, lors du sacre du Czar 
Alexandre II, en 1856, un avocat russe, M. Libinski, 
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donna son matelas aux dames qui nous accompa- 
gnaient et me prêta à moi-même, étranger, toute 
l'assistance et la protection que Ton doit aux voya- 
geurs ignorant la langue. Une autrefois un Alle- 
mand de Dresde, à notre arrivée à quatre heures 
du matin, m'aidait à porter une malle à la ville de 
Rome Siadt Rom où venait me trouver le même 
jour un excellent compatriote et savant ami M. Ni- 
card. 

Dans une première visite à Hambourg où je 
cours aujourd'hui, un marchand quittait sa bouti- 
que pour m'indiquer mon chemin. Je signale en 
passant ces exemples de fraternité sociable et chré- 
tienne. J'eus cette fois, le 13 juillet 1870, un com- 
pagnon pour moi fort sympathique, un jeune Al- 
lemand de Mecklembourg Schwerin, la patrie de la 
Duchesse d'Orléans, qui avait dit en partant pour la 
France dont elle devait et croyait être un jour la 
reine, si les destins ne s'y étaient opposés : « Je 
préfère un trône même avec l'échafaud en France 
aune principauté obscure!! » La noble ambition 
de cette princesse étrangère fut déjouée en 1848, 
malgré son audacieuse résistance quand elle osa 
conduire à travers une foule ameutée, son fils, sa 
dernière espérance. Son illusion ne l'abandonna 
même pas pendant l'exil en Angleterre où en mou- 
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rant elle léguait encore à ce même enfant un fan- 
tôme de trône à reconquérir par les barricades, le 
marche-pied de son beau-père. 

Son jeone et modeste compatriote, domi- 
cilié à Bordeaux, allait revoir sa famille dont 
il était séparé depuis deux ans. Quoique citoyen 
prussien depuis l'annexion des duchés, il était ré- 
solu à se soustraire à la Landwehr si les menaces 
de guerre se confirmaient. Il était d'ailleurs muni 
d'une pièce authentique de l'autorité militaire de 
son district, laquelle l'avait libéré, avant son émi- 
gration, de tout service militaire. Je crains qu'il 
ne se soit abusé et que la Prusse ne Tait retenu 
sous ses drapeaux avec les deux cent mille Alle- 
mands rappelés de la France où ils étaient domi- 
ciliés. Je n'espère plus le revoir, car dès mon re- 
tour d'Angleterre en juin 1871, je lui ait écrit à 
Bordeaux... La mort ne répond pas !... 

L'aube du jour que nous vîmes se lever en quit- 
tant la station de Hanovre, cette ancienne ferme 
de l'Angleterre, commençait à trois heures. C'est 
le prélude nouveau pour moi, de la presque absence 
des nuits que j'aurai à Stockholm. Elle éclaire une 
campagne charmante, une fraîche verdure, des ar- 
bres et des chênes séculaires, et aussi le travail de 
la moisson qui se fait par la main des femmes, à 
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qui cette occupation est dévolue et convient, comme 
aux femmes suisses, bergères moins pastorales que 
celles de Florian. Je les vois traire les vaches, qui 
en approchant de Hambourg formaient, il y a 
quarante ans, une partie de l'opulence du syndic 
et sénateur de cette ville hanséatique, où nous 
visitâmes, un ami et moi, les riches étables de la 
ferme du sénateur Sieveking, charmant esprit de 
cette ville libre. 

Nous avions d'ailleurs aux abords de Hambourg 
à Khembeck, une des dernières stations, la ré- 
création de la vue de jeunes filles qui apportaient 
aux fenêtres des wagons des corbeilles de fleurs 
et de fruits. Ces Estelles allemandes savent aussi 
conduire leurs brebis, les tondre, traire leur lait. 
Elles y joignent comme les jeunes Suissesses de 
Grindenwald l'art naturel de chanter pour les 
voyageurs qui demandent un baiser qu'elles accor- 
dent en se couronnant de guirlandes de bluets et 
en foulant la verdure odoriférante qui naît sous 
leurs pas. Gomme les oiseaux, elles devançaient 
l'aurore de ces nuits d'été où les zéphirs rafraî- 
chissent ces filles du travail, et la rosée les désal- 
tère au milieu de leurs riantes prairies. 

Avis à notre jeunesse des cercles dorés, de venir 
quelquefois respirer de leurs nuits fiévreuses, 
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dont ils font le jour, goûter un peu de ce spectacle 
champêtre et des charmes de la simple nature. 

Nous traversâmes FElbe sur une passerelle mue 
par la vapeur. Rien de plus pittoresque que les 
rives de ce fleuve, où les maisonnettes rouges qui 
les bordent se réfléchissent confusément en une 
longue rangée, dans ses eaux quelque peu limo- 
neuses. 

Après une infinité de méandres que sillonnent 
les routes et les prés, nous voyons paître avec sé- 
curité les bestiaux, aujourd'hui insouciants aux 
hennissements du cheval de feu prophétisé par le 
vieux patriarche Job, tandis que les femmes vien- 
nent faucher les blés presque sous la roue brû- 
lante de la voie ferrée. 

Nous atteignons enfin notre port de repos. Je 
me remets de ma course précipitée dans la bonne 
ville de Hambourg que j'avais vue vingt ans aupa- 
ravant avec un cher et savant compagnon de 
voyage, M. Eichhoff, un érudit allemand avec une 
amabilité d'esprit toute française. 



4 juillet 



Mon hôtel à Hambourg, pour un jour et une 
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nuit, me donna la vue de la chaussée qui s'étend 
jusqu'à l'Alster, ce roi des lacs ou des bassins de 
l'Elbe. Je ne connais en Europe rien de compa- 
rable au milieu d'une ville. Londres a ses ondes 
ornementales et ses pièces d'eau dans les parcs ; 
notre bois de Boulogne n'a qu'un filet artificiel 
hors de Paris. Si quelque autre le disputait à 
l'Alster, ce serait l'Isart dont le cours rapide tra- 
verse Munich dans sa Plantation. Mais l'Alster est 
central et est sillonné de mille bateaux ou gondoles 
à vapeur qui le parcourent dans sa longueur. La 
beauté de ce vaste lac consiste dans sa largeur et sa 
longueur égales. C'est un carré parfait dont un 
point extrême est une promenade le long d'une 
voie ferrée au milieu de la ville. Le point opposé 
est le siège des cafés et de l'embarcadère. Les 
deux côtés du bassin, à droite et à gauche, for- 
ment des chaussées garnies de bancs et ombra- 
gées sous de belles avenues d'arbres. 

On peut dire que Hambourg l'emporte ici sur 
les capitales mêmes de l'Europe par son Alster et 
encore par ses arbres environnants verts et épais, 
lesquels au milieu des chaleurs tropicales de cette 
année, les rafraîchissent de leur éventail naturel. 

Ce fut le long du chemin de fer, vers le nord de 
FÀlster, que je pris un dîner allemand, toujours 
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assaisonné d'aigre-doux, de fraises magnifiques et 
acides mêlées à un poulet flanqué de viande en 
hachis, nageant dans des flots de vinaigre rosat. 

Après ce repas hambourgeois, dont pour moi, 
l'appétit fit les honneurs, mes compagnons de ta- 
ble me guidèrent avec une complaisance char- 
mante vers le jardin zoologique. C'étaient six 
jeunes négociants ou apprentis de commerce ; l'un 
était Anglais et me tira d'affaire. Cette langue, le 
français et un peu d'allemand suffisent ici pour 
vivre matériellement et par la conversation qui 
est pour moi la nourriture intellectuelle. 

Arrivés après une longue promenade en droite 
ligne à la porte du jardin zoologique, mes compa- 
gnons bénévoles me quittèrent pour aller vaquer à 
leur négoce de cinq heures à six heures du soir. 
La vie est ainsi partagée à Hambourg : le travail 
du matin, les visites matinales dès onze heures, les 
diners à trois heures, une musique régulière dans 
les intervalles et le souper à neuf heures. La pros- 
périté de Hambourg, sa richesse et son mouve- 
ment, sont dus à cette vie d'affaires qui n'a que 
des distractions innocentes, et préserve la jeunesse 
des jouissances pernicieuses de nos grandes villes. 
L'histoire naturelle ou le jardin zoologique fut 
aussi ma distraction dans cette soirée ; ce jardin 
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m'était inconnu et j'avoue que j'en fus enchanté. 
C'est une réunion d'animaux qui rappelle la nature 
plus que la collection, comme dans la ménagerie 
d'Anvers, où par exemple, un caïman libre vivait 
au milieu d'autres animaux non captifs. Comme 
cette ménagerie dépend d'une société à l'instar de 
celle de Londres et de notre jardin d'acclimatation, 
elle est dans un état splendide de vigueur et de 
santé. 

Le premier ami que j'y rencontrai ce fut celui 
de l'homme (1), un éléphant colossal vient à moi 
et je n'eus à lui offrir que quelques bâtons de ré- 
glisse dont il se contenta. Admirable animal, dont 
on ferait volontiers son commensal, s'il était moins 
coûteux et avait moins d'ampleur; car vous savez 
qu'aux Indes, quand on veut faire un présent rui- 
neux, c'est celui d'un éléphant. 

Il est herbivore et consomme volontiers trente 
ou quarante kilogrammes de fourrage, et soixante 



1 . Les anciens avaient déjà nommé l'éléphant, philan- 
thrope «piXavOpwTCûç, et l'histoire rapporte un fait bien 
connu à l'appui. Bocchus, roi de Mauritanie, pour punir 
trente coupables, les fit attacher à des poteaux et les exposa 
à trente éléphants que l'on excita en vain. Ces fidèles amis 
de l'homme y restèrent insensibles et ne voulurent point 
se faire ministres de la cruauté du roi. 
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à soixante-dix kilogrammes de grains. Son goût 
n'est pas difficile; il accepte tout sans choix et n'est 
pas aussi délicat que le rat de ville d'Horace chez 
son hôte, le rat des champs. Son frère ou cousin, 
un éléphant de la ménagerie de Bruxelles à qui 
l'on présentait un gâteau dans un chapeau, absor- 
bait le contenant et le contenu. Je fus frappé sur- 
tout de la société de huit girafes captives ; elles 
aussi dévoraient les écorces des arbres qu'elles 
égalent en hauteur. Rien de plus gracieux que ces 
aimables hôtesses de la ménagerie de Hambourg, 
admirablement tachetées. 

Les raretés zoologiques sont le ubu, hibou 
d'une grandeur extraordinaire, le faisan chinois 
d'Ohx, dont la tête est ornée de deux petites cor- 
nes, qui lui donnent l'apparence d'un Méphisto- 
phélés oiseau , le bobac ou sanglier de Russie, 
avecdeux petites cornes sur la narine. Le palais des 
singes est aussi grand que celui de Paris ; 
mais sa population bien plus nombreuse y excelle 
par ses gambades et ses jeux non interrompus de- 
puis le matin jusqu'à neuf heures. C'est un spec- 
tacle vivant, varié à l'infini; aussi les visiteurs 
grandelets ou enfants, s'attachent-ils à ce spectacle 
sans être rassasiés. Mais les êtres humains blasés 
deviennent eux-mêmes cruels ainsi que je vis à 
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la ménagerie d'Amsterdam, un Hollandais phleg- 
matique jeter une poule vivante dans la cage d'un 
lion. Qui était le plus féroce des deux? L'homme 
ou l'animal? 

Un beau coup d'œil encore, c'est celui des aigles 
et de tous les oiseaux de proie, à qui l'on a donné 
pour perchoirs des rochers et des branches d'arbre 
si élevées, qu'on les aperçoit du dehors par dessus 
les murailles d'enceinte. 

La France routinière sera-t-elle donc toujours 
la dernière dans ses jardins zoologiques, lorsque 
Vienne à Shônbrunn, Hambourg et Amsterdam 
possèdent des raretés de ce genre, et soignent avec 
un zèle et une sollicitude exemplaires cette partie 
de la richesse nationale. 

C'est à Londres surtout que l'on peut juger de 
la nature vivace et encore primitive des animaux 
même captifs. Le public à cinq heures, y voit 
nourrir les bêtes féroces et entre autres huit lions, 
et leur monarque le lion babylonien dont les ru- 
gissements font retentir tout le parc du régent (Ré- 
gents park). 

Mais si la ménagerie laisse tant à désirer, notre 
Helvétie satisfait mieux le visiteur, au point d'avoir 
tenté un homme sauvage, civilisé, qui sollicita un 
domicile parmi les doux et inofTensifs herbivores. 



A COPENHAGUE ET A CHRISTIANIA 



15 



M. Mandéli, hongrois, avait été amené à Paris 
poussé parle vent, comme la- feuille détachée d'un 
arbre inconnu. De bibliothèque en bibliothèque, 
il s'était acquis une riche collection de connais- 
sances profondes, et était devenu par lui-même, 
sans maître, un puits de science. 

Les mathématiques, ainsi qu'il les appelait, 
étaient son épouse légitime et les littératures et 
les langues qu'il parlait en vrai linguiste, n'étaient 
que ses maîtresses. Vivant sous l'escalier de la 
bibliothèque de l'Arsenal et se nourrissant, en vrai 
Diogène, de noix et de pommes qu'il faisait cuire 
à sa lampe, il avait refusé une habitation au palais 
de Chantilly,tantil était indépendant et bornait ses 
désirs à la possession d'une cabane de THelvétie. 
Mais l'homme de la nature ne put voir ses vœux 
comblés. Dans une inondation de la Seine, où il 
était allé puiser de l'eau, il périt entraîné par le 
courant. La fière indépendance de ce génie étrange 
avait quelque chose de respectable. Elle avait une 
dignité qui la lui faisait préférer à la fortune. 

J'interrogeai un exhibiteur de ménageries am- 
bulantes, alors à Brighton, sur la cause delà force 
et de la vitalité de ses animaux qui se reprodui- 
sent même dans la captivité. « Rien que l'air et la 
propreté », me répondit-il. Et ce sont précisément 
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ces deux conditions essentielles qui manquent au 
Jardin de Buffon, où la ménagerie est fermée à 
quatre heures, et croupit jusqu'au lendemain 
matin dans l'air infect de ses immondices. Un lion- 
ceau apporté de l'Algérie, déjà poitrinaire, dépérit 
sensiblement dans sa cage parisienne, où ses sons 
plaintifs imploraient la pitié des spectateurs. Je me 
permis d'écrire àce sujet au directeur, M. Geoffroy 
de Saint-Hilaire, qui me répondit poliment qu'il 
connaissait bien l'état de ce pauvre animal, mais 
qu'il n'y avait rien à faire, et que le budget, fort 
borné, affecté au Jardin des Plantes, ne permettait 
pas d'améliorations en général. 

Mais c'est surtout la routine, encore plus que le 
manque d'argent, qui fait souffrir la ménagerie 
de France. 



45 Juillet 



Le temps volait plus rapide que la vapeur 
qui me poussait vers le Nord, de Hambourg à 
Lubeck et de Lubeck sur la rivière de Traun. A 
quatre heures le Dampshiff en partance nous por- 
tait mollement sur ce fleuve, avant de nous lancer 
en pleine mer. 
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Notre navigation fut également favorisée par un 
soleil radieux pendant le jour et un brillant clair de 
lune durant la nuit. Celle-ci, en été, s'efface de 
plus en plus en atteignant les hauts degrés de 
latitude Nord 60 à 62. Elle ne parut le 15 que vers 
onze heures du soir et disparut dès deux ^heures 
du matin, le )6, vers l'aube du jour. 

Le soleil de minuit, stalionnaire à son apogée 
du 21 au 24 juin, nous renvoyait encore en juillet 
ses rayons de plomb dardant le jour et les nuits 
claires. Il veillait, et selon la gracieuse image d'un 
poète finlandais, « effleurait la terre d'un léger 
baiser. » 



16 Juillet 



Ainsi nous n'avions eu qu'une ombre de nuit. 
La Laponie et le cap Nord n'en ont point du tout 
en cette saison. 

Seul à bord, et laissé par mes compagnons de 
voyage qui tous avaient gagné leurs cabines pro~ 
miscuously mêlés, j'eus cependant l'apparition 
d'une Phébé ou Egérie danoise qui me tint com- 
pagnie jusqu'à minuit. Je jouis sans trouble de sa 
conversation et commençai ce roman maritime sans 
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autre témoin que le timonier muet qui assiste dis- 
crètement à ces confidences nocturnes, sans craindre 
le sommeil perfide du pilote Palinure, ni espérer 
non plus la célébrité locale de son nom. 

nimium cœlo et pelago confise sereno 

Nudus in ignota, Palinure, jacebis arena. 

Sur ces bords inconnus, malheureux Palinure, 

Ton corps va donc languir, privé de sépulture. 

.... Et statuent tumulum et tumulo solemnia mittent 

CEternum que locus Palinuri nomen habebit. 

Et ton nom à jamais illustrera les lieux 

Qui doivent recevoir et ta cendre et nos vœux (1). 

Ma jeune compagne m'avait entretenu dans plu- 
sieurs langues et par une seule la danoise, j'avais 
jugé de toutes. Ab unâ disce omnes (par lune, 
connaissez les autres). Elle se retira et je repris 
mon livre. Je vis pour la première fois à deux 
heures du matin le lever de l'aurore sur l'Océan. 
Je m'étais enveloppé de mon manteau et de mes 
réflexions, suggérées à un sybarite parisien par un 
spectacle nouveau pour lui et qui date pourtant de 
la création. 

La nuit si courte et si rapide avait été tempé- 
rée et même chaude. Le jour, au contraire, amena 

1. 5 e et 6e livres de l'Enéide, trad. par Delille. 
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une brise rafraîchissante qui ne fit que rider la 
surface des vagues surprises depuis deux mois de 
leur calme inaccoutumé dans la Baltique. 

Je descendis dans la cabine, et là, au lieu de 
la belle nature, je retrouvai l'humanité vulgaire. 
Je m'étendis pour avoir quelques minutes de som- 
meil sur une des couches libres, mais sans fermer 
les yeux et troublé par le réveil des commensaux 
de cette hôtellerie aquatique et mobile. Ici ce fut 
un voyageur qui vint se laver à grande eau pre- 
nant Tétrenne d'une seule serviette réservée aux 
visages et aux mains de ses compagnons. Ils se 
succédèrent tour à tour avec le même linge qui 
finit par passer à la figure d'une femme mêlée à 
notre sexe. C'est ainsi que Ton voyage dans le Nord. 
J'avais déjà vu cette promiscuité pratique en allant 
à Rotterdam, dont le bateau parti du Havre portait 
un acteur de Fun de nos théâtres secondaires et 
des enfants des deux sexes surpris dans une situa- 
tion équivoque. 

Honneur à nos steamers, entre Calais et Douvres, 
Folkstone et Boulogne, lesquels ont leurs gyné- 
cées respectifs. 

M lle Bryndam, jeune Danoise, contribua surtout 
par sa conversation et ses aimables attentions, 
pour un voyageur émérite, à-Fagrément de notre 
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traversée. Elle arrivait le matin même de Londres 
d'où elle s'était embarquée pour Hambourg et 
avait pris, comme moi, la direction de Lubeck. 

C'est un modèle des femmes du Nord en général 
éminemment douées, talented. Elle se trahissait avec 
une charmante modestie et comme malgré elle, 
dans cinq langues, la sienne, la suédoise sa voisine, 
dans l'allemand, le français et l'anglais. 

Elle ne parle point le russe, mais elle peut écrire 
une lettre dans cet idiome. Elle venait faire sa visite 
filiale de quinze jours à sa mère à Copenhague ' et 
devait retourner, en cas de guerre, parla Belgique 
à Londres qu'elle habite dans Piccadilly. Au bout 
du voyage qu'elle rendit intéressant par son en- 
tretien, elle m'aida encore à retrouver mes effets 
qu'ici chacun doit rechercher à la gare, et qui fu- 
rent soigneusement portés à l'hôtel d'Angleterre 
dans la meilleure situation delà ville où je m'ar- 
rêterai quelques jours. 

Je regrette de n'avoir eu aucun incident à ra- 
conter, point d'orages, point de naufrage, point 
d'écueil pour y échouer. Le ciel m'avait souri, 
et cette jeune femme avait donné aussi son meil- 
leur sourire au solitaire qui n'a plus que des sou- 
venirs et qui descend la vie en admirant encore 
les beautés de la création, nature morte ou vivante. 



COPENHAGUE 



17 juillet. 

Copenhague, hôtel d'Angleterre. 

Je me lève au salut que l'on me donne et que je 
suppose d'abord être une aubade en mon hon- 
heur. Car le poste militaire sur la grande place à 
Copenhague est relevé par une musique qui com- 
mence par l'air delà reine Hortense, non pas tout 
à fait à mon intention, mais dû aux apparences de 
la guerre où le Danemark espère et veut appuyer 
la France de ses trente mille hommes. 

Cette guerre, hydre aux cent têtes, dont une, si 
elles paraissent coupées, renaît plus vicace, me 
rappelle en ce moment un débri de poème sur ce 
sujet inépuisable. 

Quels sont ces bruits lointains? Est-ce un tocsin d'alarmes? 
Un signal de combats ? Faut-il courir aux armes ? 
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Déjà la renommée aux cent voix, aux cent cris 

Monte, croît, sonne, éclate entre Berlin, Paris, 

La guerre, ce fléau, sinistre météore ' 

Que le siècle en naissant avec lui vit éclore, 

Dont l'aurore de pourpre au disque éblouissant 

S'éteignit étouffée en des fleuves de sang, 

La guerre dont le nom seul glace un cœur de mère 

De l'enfer revient-elle épouvanter la terre, 

Et des deux protecteurs enviant les bienfaits, 

Nous dévorer les fruits d'une trop longue paix ? 

La guerre en effet serait-elle devenue l'état nor- 
mal de l'Europe? Cette année, elle est ici partout, 
dans les conversations, dans les journaux, dans les 
hôtels et à leurs tables d'hôte. A Hambourg, j'avais 
laissé aussi cette question brûlante et la population 
dans une grande effervescence, et je ne m'étonnais 
point de cet esprit d'hostilité ouvert contre la 
Prusse chez une puissance déjà démembrée et voi- 
sine d'une ville hanséatique forcée à l'annexion 
après avoir été libre depuis des siècles et toujours 
fiôre d'avoir eu pour fondateur en 808 l'empereur 
Charlemagne. 

L'air de la Reine Hortense se jouait dans tout 
le Nord, notre fidèle, mais hélas ! inutile allié. Il 
était surtout exécuté par les musiques du Dane- 
mark, opprimé et mutilé par une puissance que 
l'Angleterre et la France eussent dû réprimer, si 
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la reine Victoria eût été moins prussienne, et si 
la seconde n'avait pas été follement distraite et 
affaiblie par son aventureuse expédition mexi- 
caine . 

Je parcourus les parcs de Copenhague. On ne 
pourrait imaginer autant de verdure et une végéta- 
tion aussi luxuriante dans ce domaine de l'Océan. 
Les arbres y sont séculaires et donnent un om- 
brage épais, qui me protégeait contre les feux 
de cette année caniculaire en juillet et août. Les 
bassins y répandent une grande fraîcheur ; un en- 
tre autres, par une gerbe magnifique, ingénieuse- 
ment lancée du col d un cigne en bronze, monté 
par un jeune enfant. 11 me rappela l'homme à l'Oie 
de Nuremberg, vrai chef-dœuvre qu'un homme 
tient dans ses mains. Le parc, comme nos Tuileries, 
est défiguré par un essaim de bonnes d'enfants et 
de troupiers lovelaces. 

La guerre sous un rapport ne serait pas mau- 
vaise, si elle servait à purger nos promenades 
d'Europe de ces parasites envahisseurs et de ces 
duègnes mercenaires négligentes, à qui la négli- 
gence pire des mères, abandonne leurs enfants 
victimes de toutes sortes d'imprudences et quelque- 
fois volés, kidnapped. C'est justement ce qui arriva 
dans notre jardin des Tuileries au petit-fils de Tun 
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de nos magistrats, le garde des archives de la 
Chambre des Pairs. Pendant une semaine entière 
la famille aux abois chercha la pauvre petite 
créature à tous les coins de la France. Une jeune 
fille pour fixer un amant infidèle l'enleva par super- 
cherie aux mains de sa bonne, se fit passer pour sa 
mère et alla se cacher dans un coin retiré de la 
ville d'Orléans, où elle fut enfin dépistée, pour être 
jugée à la Cour d'assises de Paris. J'assistai moi- 
même à ce jugement de rapt. Le célèbre gagneur 
de mauvaises causes fit valoir l'extrême jeunesse 
de la voleuse qui fut condamnée à quelques années 
de prison pénitentiaire. Nous devons à ce procès 
scandaleux une composition latine lyrique digne 
d'Horace faite par le grand-père lui-même de l'en- 
fant, lequel m'en a gratifié. 

Copenhague est une belle ville spacieuse, aérée, 
fort propre. Les ruisseaux y sont couverts de plan- 
ches qui servent de trottoirs très-doux aux pieds. 
Elle a des canaux comme Amsterdam. Ses édifices 
sont nobles et élevés ; les rues marchandes sont 
très-bien percées. Elle a en môme temps une 
physionomie champêtre, car l'on voit des moulins 
tourner aux extrémités des rues. Elle réunit la 
civilisation, l'élégance d'une ville et la simplicité 
de la campagne. Le commerce de blé est florissant 
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aux environs. Mon voisin de la table d'hôte était 
un marchand de blé. Ma jolie voisine de la même 
table m'a dit aussi être la fille d'un marchand de 
céréales de Holstein à Kiel. Ce serait une blonde 
Gérés, Flava Cérès, si elle était moins jeune. Je 
l'appelais une Hébé à cause de sa fraîcheur et de 
son teint de lys. C'est une grâce danoise. Elle parle 
anglais, et bien que je ne lui aie pas été présenté, 
elle a lié, sans hésiter, conversation avec moi. Une 
beauté anglaise eut été shocked de ma hardiesse ; 
une beauté parisienne n'eût point osé me répondre 
sous le coup d'œil sévère maternel. 

Le musée eut naturellement ma première visite. 
Les statues, sauf quelques-unes, sont en plâtre et 
leur blancheur s'est altérée, ce qui produit un 
mauvais effet surtout pour les trois Grâces qu'on 
est accoutumé à voir dans leur candeur irrépro- 
chable. Quelques peintures se recommandent, une 
entre autres, celle d'un guittariste italien qu'une 
mère et sa fille écoutent comme en extase. Les yeux 
de ces deux femmes parlent et leur enthousiasme se 
communique au spectateur qui prête aussi lui- 
même une oreille avide aux sons qui électrisent les 
deux auditrices. 

Il se trouve quelques belles médailles antiques 
et un nombre assez considérable de médailles d'or. 

Voyage . 2 
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J'eus la patience et le plaisir laborieux de les 
compter une par une. Les médailles nationales 
forment un ensemble de 601. 

Une, frappée en Thonneur de Copenhague, porte 
cet exergue qui fait allusion à la situation maritime 
de la métropole : 

Mediis jam portus in undis 
C'est un port au milieu des eaux. 

Je trouvai six antiques à l'effigie d'empereurs 
romains. Deux orientales, quelques autres moder- 
nes présentées aux grands hommes et Tune d'elles 
spécialement décernée au savant professeur 
Thompson, qui nous fit déjà lui-même en 1835 les 
honneurs du musée des antiquités du Nord qu'il 
avait enrichi du produit de ses fouilles des règnes 
de pierre et d'airain. Ces dernières médailles 
destinées à des récompenses portent ces mots : 
œres honneur, og et priis récompenses. Toutes 
ensemble forment un chiffre de 1267 médailles. 

La bibliothèque royale que j'avais visitée trente 
ans auparavant m'intéressa encore comme un 
trésor tout à fait nouveau. Car l'homme vieillit et 
passe; mais les livres sont toujours jeunes dans 
leur vétusté. 

Le bibliothécaire mit à ma disposition les Sagas 
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format in-octavo et un in-folio en deux volumes, 
découverts jadis en Islande et toujours enfumés. 
Ils contiennent : 

1° Les Eddas, traduits pour l'honneur français 
par mademoiselle Du Puget, membre de plusieurs 
Académies, laquelle reçut en récompense du roi 
Bernadotte une médaille d'or. 

2° Un autre saga in-folio, contenant l'histoire 
de Thomas Becket ; 

3° D'autres sagas contiennent un manuscrit du 
Dante ; 

4° Une traduction de Quinte-Curce ; 

5° Des manuscrits indiens écrits sur des écor- 
ces ; 

6° Une copie du codex argenteus dont j'allais voir 
l'original à Upsal ; 

7° Des autographes entiers de la main de Luther 
en allemand et de Melanchton en latin. 

Ces divers spécimens de la bibliothèque de Co- 
penhague qui renferme 356,000 volumes appar- 
tiennent à cette région du Nord, et en sont pour 
ainsi dire le produit autochtone et national. 

Le musée des antiquités du Nord est compo- 
sé des trésors du sol, dus spécialement, je dirai 
uniquement aux fouilles du célèbre professeur 
Thompson, dont le nom est européen. C'était lui en 
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personne qui nous avait fait en 1835 toucher des 
yeux el du doigt ces richesses du pays dont il nous 
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démontrait avec bonheur et en un très-beau lan- 
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Du musée des antiquités Scandinaves nous pas- 
sâmes à un étage supérieur, où Ton a exposé 
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une galerie gothique très-riche et très-sombre, 
qui plairait fort aux amateurs du musée de Cluny, 
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aux zélés partisans des bahuts et des vieux taber- 
nacles. Il possède un Christ en bois dont la vue 
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seule navre le cœur et dont les plaies saignent en- 
core au fond de sa châsse noircie de vétusté. 
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Pour me distraire de ces reliques de la science et 
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de la foi, je me hâtai avec le peuple danois vers 
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le champ de courses, les pires de l'Europe, mais les 
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plus pittoresques du monde par leur voisinage 
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des bois, situés près de FHermitage, le rendez- 
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vous de chasse. 
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Je revins sur mes pas vers le jardin public de 
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Tivoli, le rendez-vous des plaisirs, mais aujourd'hui 
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de la politique. On y couronnait le buste de Napo- 
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l'Europe entière il y a quelques soixante ans, mais 
n'agite aujourd'hui que la France et les trois puis- 
sances du Nord, nos alliées cle cœur. Puisse cette 
velléité belliqueuse se borner à cette démonstration 
patriotique, et ne pas dégénérer en une orgie de 
bacchantes dont les lauriers et les défaites se 
trempèrent alors en des torrents de sang. L'émi- 
gration nombreuse des habitants du Sleswig et du 
Holstein, fuyant le joug prussien est-elle une 
cloche d'alarme? 

Je retrouvai dans Copenhague ma jeune da- 
noise que j'avais rencontrée la veille sur le paque- 
bot, conversant avec moi, seule en tête à tête à 
minuit par une de ces nuits claires et une mer 
calme. Elle m'avait, en débarquant, aidé à m' orien- 
ter vers l'hôtel d'Angleterre, et en me procurant 
elle-même une voiture pour m'y conduire. Une 
jeune française exercerait-elle cette hospitalité ? L'o- 
serait-elle sans sa mère ? Non, elle n'a pas d'initia- 
tive, et n'a que des entraves, quand elle a le même 
cœur que l'étrangère. Mais parlerait-elle comme 
mon aimable danoise trois ou quatre langues ? 
Non, elle en aurait l'intelligence, mais son éduca- 
tion bornée la rend captive. Ma charmante incon- 
nue fut mon cicérone dans les musées de Copen- 
hague. Elle me donnait un temps précieux et bien 
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court; car à peine arrivée de Londres pour voir 
sa famille, elle devait en repartir aussitôt pour ne 
pas trouver la navigation fermée par la guerre. 
Mais j'eus le plaisir de l'aller remercier plus 
tard après ma traversée en Angleterre, 



49 juillet. 



Cette journée est royale, et je pars pour Freden- 
borg, le palais d'été du roi, où une ex-dame d'hon- 
neur de la reine-mère m'a invité à venir. La 
famille royale était encore à déjeuner, quand 
j'arrivai au château à travers un parc planté de 
grands chênes séculaires. Je fis passer ma carte à 
la dame d'honneur qui annonça ma visite, et la 
grande Duchesse me députa un secrétaire des 
commandements qui vint me prendre dans un 
petit salon attenant à la chambre du plus jeune 
prince. Je fus conduit dans le Grand Salon, The 
Gréai Hall, orné de huit énormes tableaux dont 
les sujets sont tirés de lllliade : la querelle 
d'Agamemnon et d'Achille, la séparation d'Hector et 
d'Andromaque, la mort de Patrocle et la vengeance 
d'Achille, plus implacable dans Homère et même 
plus coloré dans l'art poétique d'Horace, inexora- 
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bilis acer, que sur cette fresque incolore et 
froide comme le ciel du Nord. Je fus introduit 
dans le salon bleu, très-élégant, et dans toute sa 
fraîcheur. Le parc est une miniature de Versailles, 
avec son caractère local, le Nordsmansdal, la 
vallée du Nord, entouré de 70 statues, représen- 
tant des personnages de Bergen. Nous descendîmes 
vers le lac, d'une étendue considérable, où la 
famille royale fait ses promenades en chaloupes. 

Je ne vis que de loin, ex longinquo rev&renlia, 
cette belle et intéressante famille, qui respire dans 
cette retraite des soucis causés à un père chevale- 
resque par une puissance prépondérante et sans 
gloire envahissante. Les princesses de Galles, 
Dagmar, Thyra, dont je connais la compagne et 
jeune amie, le roi de Suède, la reine de Suède, le 
prince de Galles étaient réunis dans le cercle 
intime du Fredenborg, ce Karlsruhe du Nord 
dont le roi ne s'éloignera point pour partir en 
guerre. 

Je repris mon wagon bourgeois et descendis au 
jardin de Tivoli, où je dînai au son de toutes les 
musiques disséminées sur plusieurs points. Les 
plaisirs y sont variés, mais fatigants par leur 
mobilité. Car du concert Ton passe au cirque, du 
cirque à un autre concert, de là au théâtre où 
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s'exécute la danse légère trime nymphe qui en 
pirouettant jette au public comme une Flore 
danoise une pluie de fleurs. Une nouvelle harmo- 
nie nous appelle, et nous attire vers une pantomime 
àl'italienne, avec un Arlequin et sa Colombine, Pier- 
rot et Pantalon. Je me retirai plus que satisfait de 
cet excès de divertissements prodigués à outrance. 

Ce spectacle du moins me fit connaître à sa 
surface physique l'individu danois, qui me parut 
fort, bien membre et musculaire, avec des traits 
réguliers, des yeux bleus, des cheveux blond 
cendré. 

Au moral, d'après ma visite de Tannée 1835, 
j'avais cru reconnaître, dans le sein des familles, 
où j'avais été introduit des sentiments généreux et 
élevés et une grande force d'âme et de patience, 
mais avant tout une grande et expansive cordialité 
l'égard des Français, quorum pars magna fui. Notre 
talisman et notre mot d'ordre magique est Paris, 
qui en dépit du parisien lui-même le moins poly- 
glotte et le moins voyageur du monde, a toujours 
son prestige cosmopolite. 

Copenhague est citée pour la première fois dans 
l'histoire en 1443 sous le nom de Havn. Depuis 
Valdemar le grand, on l'appela : « Le port des 
marchands, Kiobenhavn. » Il en avait fait don à 
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révoque Absalon qui y bâtit une forteresse. Au 
xiii e siècle, la ville possédait déjà deux cloîtres, qui 
durent arrêter la population, mais au xiv e siècle 
elle fut rendue par l'évêque de Roeskilde à Val- 
demar Atterdag, et depuis fit partie du domaine de 
la couronne. 

Kn 1M3 elle devint la résidence des rois. Sa 
situation maritime l'exposa à de fréquents bombar- 
dements, celui de 1228 par les Lubeckois ; en 
1259 par le prince de l'île de Rugen, Jarimar.En 
1306, elle repouisa les Norvégiens et en 1428 
fut défendue par la reine Philippa anglaise contre 
les villes hanséatiques. 

En 1700, elle fut bombardée par la flotte an- 
glaise. Le coup fatal qui lui fut porté est le bom- 
bardement qui dura trois jours en 1807, par cette 
flotte sous les ordres de Nelson. La flotte danoise 
fut anéantie et la ville réduite à capituler. 

Aussi, le nom anglais est-il resté antipathique 
et odieux à cette nation généreuse. En 1835, lors 
de mon premier voyage à travers le Holstein et le 
Sleswig, par le Petit-Belt et le Grand-Belt, j'évi- 
tais de parler l'anglais qui aurait pu nous attirer 
de méchantes affaires, en nous faisant prendre 
pour des Anglais. Ce peuple sera -toujours intéres- 
sant dans l'histoire, parce qu'il fut toujours op- 
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primé de notre temps comme à l'aurore du siècle. 
Le lâche abandon du plus faible par la France et 
l'Angleterre amena la défaite de la première en 
1870-71, et le discrédit sur la seconde par la dé- 
sertion de son alliée. L'isolement du Danemark l'a 
fait d'autant plus briller en arrachant à son der- 
nier roi défunt ces belles paroles chevaleresques et 
vengeresses : « Que ne suis-je simple républicain 
<c dans la petite république de Suisse! » 

Les alliances matrimoniales du Danemark avec 
les grandes puissances ne Font pas beaucoup servi. 
La princesse Alexandra a vu la reine d'Angle- 
terre, sa belle-mère, se joindre d'intention aux 
envahisseurs du royaume paternel, parce que sa 
fille ainée est devenue prussienne en épousant le 
prince impérial de Prusse. La princesse Dagmar, 
belle-fille de l'empereur de Russie, a dû se taire 
en gémissant des spoliations de l'Holstein et du 
Sleswig. 

Le roitelet de Grèce, le prince Georges, aujour- 
d'hui à Paris, quand la guerre vient d'éclater à sa 
porte, a épousé une nièce du czar. La Grèce pèse 
peu dans la balance de la politique européenne. 

Parmi les monuments publics de Copenhague, 
je visitai le château de Christiansbourg, Ama- 
liensbourg, Rosenbourg, bâti sous Christian IV. 
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On y conserve les regalia ou joyaux de la cou- 
ronne. C'est dans la cathédrale Notre-Dame que 
les rois de la famille Oldenbourg étaient couron- 
nés. 

Après le bombardement de 1807, on la rebâtit 
en style moderne, et elle fut ornée des chefs- 
d'œuvre de Thorwaldsen, le Christ et les douze 
apôtres, statues en marbre. 

Je gravis la fameuse tour ronde qui servit aux 
observations astronomiques de Tycho-Brahé. 

Ici, sur la cime de cette tour astronomique et de 
son magnifique observatoire, l'Urianiembourg, 
j'aime à m'arrêter moi-même en société, sous le 
ciel. Que ne puis-je y aspirer un souffle d'une 
haute existence, 'sous la voûte de ce firmament 
qu'un célèbre Français appelait sa messe. J'y 
cherche en m'orientant les constellations qui nous 
annoncent leur suprême et divin astronome. 

Je contemple surtout cette Cassiopée où Tycho- 
Brahé observa une étoile alors nouvellement décou- 
verte. Moi j'y retrouve en païen cette Cassiopée 
fabuleuse osant disputer aux Néréides le prix de 
la beauté et placée après sa mort au nombre des 
constellations de la voie lactée. Si ma contempla- 
tion fut courte à cause de son impuissance, j'y ai 
ramassé du moins, un riche butin dans un tableau 
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spîendide, le panorama de myriades d'étincelles 
scintillantes. 

Cette tour n*a point de marches et l'ascension 
en est douce et facile. 

Pierre le Grand même en atteignit le sommet 
dans une calèche tramée par quatre chevaux, me- 
naçant son cocher de lui brûler la cervelle, s'il ne 
réussissait pas. 

Le despotisme des rois et empereurs n'était pas 
seulement dans le cœur des autocrates de Russie. 
Christian II en fut un sanglant modèle, mais sa 
cruauté tout en rompant l'union de la Suède avec 
le Danemark, n'abolit point la tyrannie dans ce 
dernier royaume, et l'horloge royale de Copenhague 
dut pendant de longues années sonner avant toutes 
les autres de la ville. La Révolution française 
purgea l'Europe de ces hydres à cent têtes qui 
tendraient encore à renaître. 

Les mœurs et les coutumes sont aujourd'hui 
plus douces et tolérantes chez les rois et les empe- 
reurs. Frédérik VII est un exemple de ce change- 
ment. Il naquit à Amaliepbourg en 1808. Il était 
fils de Christian VIII et d'une princesse de Mec- 
klembourg Schwerin. Il succéda à son père en 
1843. Il voyagea dans sa jeunesse, passa un an à 
Genève, puis en France et en Italie. 
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En 1828, il épousa la fille de FrédérikYI qui 
vivait encore. En 1835, il se sépara de sa femme 
et se remaria en 1841 à la princesse du Mecklem- 
bourg Strelitz, mais en fut divorcé en 1846, et 
épousa morganatiquement clans l'église de Frede- 
riksbourg en 1850, une ancienne danseuse du 
théâtre royal de Copenhague, Louise-Christine, à 
laquelle il donna le titre et le nom de comtesse 
d'Ànner devant le Danemark scandalisé. 

A propos de cette tolérance royale, elle existe à 
un degré suprême dans l'aristocratie anglaise à 
l'égard des artistes et même des comédiens, s'ils 
sont honnêtes. 

L'actrice anglaise sait honorer son métier et, 
fidèle aux vertus du foyer, respecte ses devoirs, 
ses parents et son Dieu. 

J'ai rencontré constamment pendant l'hiver de 
1875-1876, dans les salons de la haute aristocratie 
anglaise, notre ex-adorable danseuse, M me Taglioni, 
que la maîtresse de cette maison d'élite honore et 
attire chez elle. L'ex-Terpsichore, malheureuse 
épouse, est une respectable et vertueuse mère. 



Je suis descendu de l'observatoire de Tycho- 
brahé. 
Sur celte tour aérienne d'où je n'avais pu scule- 
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ment atteindre la hauteur du vol de l'aigle, je 
m'étais déjà dit : ce ciel qui m'écrase de sa ma- 
gnificence reste avec ses mystères; la terre où je 
suis attaché, où je vais retomber, a gardé les siens 
même pour l'audacieux mineur, comme la mer se 
cache invisible au plongeur (1) qui l'a fouillée jus- 
qu'à la longueur de quarante milles, car cet Océan 
traversé, sillonné tant de fois par le navigateur qui 
a vu s'y abîmer ses trésors, n'a-t-il pas ses secrets 
insondables ! 
J'ai laissé le palais de Copenhague. 
Le voyageur et l'homme rentraient dans la vie 
positive et pratique. Là, il fallait consulter le degré 
de latitude, de 56 à 60°, interroger le baromètre, 
étudier le temps dont le voyage dépend, écrire son 
journal, cette statistique perpétuelle, qui exige une 
attention soutenue, une présence d'esprit intense, 
s'occuper du change des monnaies, calculer la 
dépense qui tombe comme une pluie d'or sur la 
grande route, sans la colonne de recette et jeter 
partout, suivant le pays, les napoléons et les francs, 
le souverain et les shellings, l'impériale et le 
copeck, et ici les rixdales. 

1. Description par (Jrcen, le fameux plongeur à qua- 
rante milles de longueur des mines de corail à Silver Banks 
prés de Haïti. 
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Néanmoins, ce n'est pas gaspiller l'argent que de 
le consacrer au voyage. 

Ce sont des souvenirs que nous récoltons pour 
vivre deux existences et rajeunir la dernière. Tou- 
tefois le Nord ne peut nous rémunérer avec ses 
ruines vénérables comme l'ancienne maîtresse du 
monde, la triple Rome, l'antique momie avec ses 
aqueducs, ses bains, ses théâtres, ses amphithéâtres, 
ses hippodromes et ses temples: celle du moyen 
âge avec ses quatre cents églises et leurs richesses 
minérales que les papes et les géants de l'art, les 
Michel-Ange et les Raphaël surent diviniser par les 
miracles de l'art ; ni la Rome moderne avec son 
caractère actuel, ses moines, sa population, ses 
superstitions, ses fréquents assassinats dont les au- 
teurs vont impunément trouver dans les églises un 
droit d'asile. 

Non, je ne puis l'espérer, le Nord n'a rien de tout 
ce prestige. Il n'a que sa nature que l'homme n'a 
point gâtée. Et c'est beaucoup. Cette moisson doit 
suffire. Ses tableaux valent encore mieux que ceui 
de Raphaël et de Michel-Ange et leurs chef-- 
d'œuvre grandioses. 

Pour la multitude, les admirer est un effort ; m 
sein de la création, la sentir, c'est recevoir l'ha- 
leine du bonheur. 
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20 Juillet. 



Je venais de sortir du port de Copenhague, où 
Nelson en 1806, je l'ai dit et ne puis trop le redire 
à sa honte, brûla toute la flotte danoise parle droit 
cruel de la guerre et de l'inhumanité invoqué 
aujourd'hui et exercé par Bismarck en ces termes: 
La force prime le droit. Je ne vois aucune différence 
entre ces chrétiens de nom, sauvages par leurs 
actes, et les véritables sauvages qui s'entrcdévo- 
rent. 



SUÈDE 



Je suis à Malmoé en Suède, après une 
heure de navigation. La mer est calme ; le ciel est 
bleu et nous prépare un magnifique voyage par 
le chemin de fer jusqu'à Stockholm, mon point de 
mire. La première station estLund, dont la célèbre 
Université rivalise avec celles de toute l'Allemagne. 
Je l'avais visitée à mon passage en 1 835 , et je ne m'y 
rappelais que le nom et la signature de l'un de 
nos princes émigrés, le duc d'Angoulême qui y 
laissait cette triste marque de son émigration er- 
rante. Nous nous arrêtons à peine à cette station, 
mais si nous n'entrons point dans l'Université, 
l'Université en vacance nous envoie ses professeurs, 
le D r Dubbs, Doctor philosophiœ accompagné de 
sa femme et d'un savant prussien, son ami depuis 
vingt ans, pendant lesquels il a entretenu avec lui 
un commerce littéraire, Lilerarium commercium, 
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le titre et le sujet de notre conversation en latin. 
Nous entrâmes également et par sympathie en 
rapport. Le prussien commença la guerre, mais ce 
fut une guerre civile, et quand il me dit ex ab- 
rupto : « Pourquoi Napoléon nous déclare-t-il la 
guerre? » Je coupai court à la politique et aux 
hostilités par cette réponse : C'est une affaire poli- 
tique, et tout rentra dans Tordre. La gaîté,' l'esprit 
et la politesse furent les compagnons et l'assaison- 
nement du voyage. Le grand Ilumboldt ne manqua 
pas d'être nommé par moi qui lui avais été pré- 
senté autrefois à Berlin. J'appris qu'il avait été 
enterré a Degol, son château, dans un caveau de 
famille. Paris et ses savants furent mis sur le tapis, 
MM. Philarôte Ghasles que M. Dubbs avait connu 
à Paris, Egger dont il fait le plus grand cas, et 
auquel je transmettrai ses compliments, M llc Du 
Puget, l'honneur de la littérature du Nord 
comme la traductrice des chefs-d'œuvre de Tegner 
et de quelques-uns des Sagas. 

Il y a vingt ans que M. Dubbs l'avait visitée a 
Paris. Y sera-t-elle encore pour moi? Mademoi- 
selle Du Puget venue en Suède pendant l'émigra^ 
tion lui avait dû sa profonde érudition et sa 
connaissance des livres Islandais. Pourra-t-ellc ma 
montrer elle-même à Paris, cette médaille d'hon- 
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neur que lui avait décernée Bernadotte, le roi fran- 
çais de Suède? 

Nous courons vers Eslof, et M. Dubbs aux 
aguets pourm'indiquer les vestiges curieux et his- 
toriques, me fait voir entre Liatorf et Alvesta le 
monument érigé à Linné ainsi que la cabane où il 
naquit. C'est là que le grand naturaliste futur 
herborisa ses premières fleurs. Il était fils d'un 
simple assistant de ministre luthérien, et né, par 
une coïncidence remarquable, la même année que 
Buffon en 1708, sous Charles XII, ce roi dont la fu- 
reur guerrière desséchait la flore suédoise. 

J'essayai en passant d'esquisser au vol le 
monument de Linné, une petite colonne de gra- 
nit ou de porphyre ornée d'un médaillon avec la 
tête du botaniste, et surmontée d'une étoile. 

Linné est le type d'une vocation irrésistible. 
Son instinct naturel en fit un génie qui dès l'abord 
triompha des difficultés de la vie, des rigueurs de 
son climat, des six mois d'hiver et de nuits qui 
ne l'empêchaient point d'étudier les plantes, et 
d'aller converser avec elles, à la fonte des neiges, 
à la réapparition du soleil dont la bienfaisante cha- 
leur l'invitait comme les fleurs elles-mêmes à re- 
vivre. C'est alors que le studieux horticulteur ré- 
coltait avec amour ces grappes dorées, que le 
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printemps jette à pleines mains sur l'herbe des 
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prairies. Content d'un morceau de pain, il gravis- 
sait les roches émaillées de leurs riches floraisons, 










ou s'enfonçait dans la profondeur des forêts, et 
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seul avec ses plantes chéries, ne les quittait 
qu'après s'être initié à leurs mystères. Il observait 
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leur naissance, leur éclosion, leur sommeil, leurs 
amours et leurs antipathies, leurs répugnances et 
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leurs attractions (1). 

Riche de ses connaissances, le botaniste a pu 
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ainsi composer son Horloge de Flore. 
Aussi l'homme de la nature a-t-il eu le droit d'é- 
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crire de sa main sur la porte de son cabinet ces 
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deux lignes : 
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i. Il y a tant de naturelle antipathie entre le chêne et 
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l'olivier, que placés dans le même sillon ils meurent tous 
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les deux. Le chêne est encore antipathique au noyer et 
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vice versa. La vigne qui semble enlacer tout ce qui l'en- 
toure de ses pampres grimpantes, s'éloigne du chou, en se 
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tournant dans un autre sens. La vigne et la ciguë ont la 
même répugnance l'une pour l'autre. La ciguë est un poison 
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pour l'homme et la vigne est l'ennemie de la ciguë. Quel 


J^ = 




commerce secret, intime, mais étrange, entre l'ail et le lys 
qui se plaisent. L'ail a plus de sève, le lys a plus de par- 
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fum. Dans les arbres les femelles languissent et se stéri- 
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lisent sans les mâles, 
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Vivez dans l'innocence, 
Dieu est présent. 

et d'inaugurer son système de la nature en let- 
tres d'or: * Éternel, immense, sachant tout, pou- 
ce vant tout, que Dieu se laisse entrevoir, et je 
« suis confondu; j'ai recueilli quelques-unes de 
« ses traces dans les choses créées, et dans tou- 
« tes, dans les plus petites même, quelle force, 
« quelle inexprimable perfection ! » 

11 me plaît durant l'éclair de la vapeur qui me 
fait entrevoir le mémorial du noble adepte de 
deux des trois règnes (1), il me plaît d'imaginer 
qu'un essaim d'abeilles butinait le suc des fleurs 
pendant qu'il en étudiait les merveilles et qu'elles 
s'en détachèrent un moment pour voltiger sur sa 
tête. Les abeilles ont toujours porté bonheur. Ne 
laissèrent-elles pas leur miel sur les lèvres de 
Platon ? 

Ah ! pourquoi les ailes de cette vapeur infatiga- 
ble et aveugle m'emportent-elles loin de ce monu- 
ment, que je voudrais élever encore plus haut à 
l'honneur du peintre et du poète de la nature? 



\ . Linné a écrit : Animalium specierum in classes, 
orclines, génies disposition 
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Que ne puîs-je au moins laisser à ses pieds une 
simple fleur de printemps, d'été et d'automne! 
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Car il les embrassa toutes, toutes il les analysa 
avec amour, et s'endormit sous leur frais ombrage. 
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Mais où Linné ne se montre-4-il point dans celte 
région où il imprima ses pas et sa main savante, 
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où l'étudiant botaniste inconscient savourait déjà 
le parfum des plantes et celui de sa gloire ? Si je 
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quitte les fleurs en laissant cette colonne que j'ap- 
pelle végétale, c'est pour entrer dans les bois de 
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sapin et y respirer leurs arômes pleins de sève et 
de vie. 
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Alvesta était la station dinatoire, où chacun 
prend au buffet, qui est une table commune, le 
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plat qui lui convient. De ma dent superbe, comme 




le rat de ville d'Horace, je dédaignai, ou plutôt 
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mon estomac repoussa le poisson cru, le jambon 
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cru et ne fit qu'effleurer un morceau de veau sans 
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goût que mes compagnons savourèrent en s'abreu- 
vant de thé. Le docteur prussien s'étonnait de 
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mon abstinence de l'eau-de-vie dont il faisait une 
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libation à Bacchus, voulant initier ce dieu à cette 
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liqueur. 
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Ce breuvage réchauffa et lui donna une double 
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dose de science et de conversation fort intéressante 
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sur l'Anglo-Saxon> sur la bible d'Ulphilas et le 
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Codex argènteus, que j'allai plus tard explorer à 
Upsal. 

Nous poursuivions notre course de plus en plus 
pittoresque au milieu des lacs et des forets de 
sapins et de bouleaux. 

Les lacs principaux de cette région sont le 
Wener See, le plus grand de Suède, long de 15 et 
large de 7 milles suédois. Il est à 145 pieds au- 
dessus de la mer Baltique et a une superficie de 
95 milles carrés géographiques. Sa profondeur est 
de 359 pieds près de l'île de Luro. Trente rivières 
se jettent dans ce lac et y élèvent l'eau jusqu'à 
10 pieds au-dessus de son niveau ordinaire. 

Je devais trouver à Stockholm le Malar, lac 
poissonneux, entrecoupé d'îlots où paraissent de 
petites cabanes rouges, faites de bois de sapin 
cimenté de bitume. Ces sapins du Nord dont nous 
buvons à Paris l'eau de bitume recommandée par 
les médecins suédois, opèrent eux-mêmes des 
guérisons et des remèdes souverains pour les ma- 
lades poitrinaires qu'on y transporte afin d y res- 
pirer un air tonique et fortifiant dans une atmos- 
phère résineuse et vitale. 

Mon cicérone amateur me faisait remarquer 
des églises et des clochers en bois, bâlis de même 
que les cabanes de paysans. Le Christ y eût prêché 
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sa parole comme il le faisait à la face du ciel, 
sur la montagne ou en mer. 

Nous approchons de Jonkôping où nous entrons 
par un jour superbe vers dix heures, que je ne 
puis dire du soir, puisqu'il n'y en a pas dans cette 
latitude boréale et sans nuit. 

Jonkôping est le point intermédiaire entre 
Malmœ d'où j'étais parti et Stockholm où je 
tendais. 



21 juillet. 



Après une nuit claire pendant laquelle le thé chi- 
nois me tint éveillé, je me lève le premier, avant 
le garçon de l'hôtel et la servante qui entrentdans 
ma chambre sans frapper. Je descends les degrés 
de granit et vais m'orienter dans la rue, en fou- 
lant les dalles du marbre de Suède. J'y rencontre 
une foule de jeunes ouvrières allant aux fa- 
briques. Rien de plus décent que ces jeunes filles 
à Fair modeste, lesquelles gagnent leur vie par un 
travail acharné, commençant à six heures et con- 
tinué jusqu'à huit. 

Leur état est pire même que celui des villes ma- 
nufacturières de France, d'Angleterre et surtout 
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de Belgique, où (es femmes sont trop servilement 
exploitées. 

Honneur aux travailleuses de Jonkoping, pau- 
vres, laborieuses et honnêtes. 

Nous reprenons notre course ferrée, après une 
tasse de café et de bons petits gâteaux, ma seule 
nourriture. 

À Falkoping (1), le trait d'union entre Gothen- 
bourg et Stockholm, nous avons un affluent de voya- 
geurs partis de Hull, dans le Yorkshire et débar- 
qués à Gothenbourg, dont ils ont suivi le canal 
pittoresque aux seize écluses dont la chute à Trol- 
lattan est si célèbre. 

Notre wagon s'est renforcé de ce surcroît de 
voyageurs, mais moi je perds mes doctes et aima- 
bles compagnons de voyage à Laxa, d'où ils se di- 
rigeront vers Christiania. Nous échangeons nos ser- 
rements de mains et nos vœux de retour et de ren- 
contre si incertains dans cette courte vie. Le voyage 
produit beaucoup de fraternité ; car c'est un exil 
passager, et les séparations même laissent long- 
temps après des impressions vives et agréables. 



Il 



1. Le k se prononce Ch.,Falchôping.Gette terminaison de 
koping si fréquente en Suède veut dire commerce Copen- 
hague, c'est le port de commerce. Hague, haven. Vous avez 
SodkÔpîng, Enkôping, Lidkôping, etc. . 
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« Nous vous attendrons à Berlin », me dit le 
professeur prussien en me quittant. Hélas ! ce 
furent les Prussiens qui vinrent à Paris. 

Toutefois, ces épanchoments ont leurs incon- 
vénients et leurs dangers. En 1848, dans un autre 
voyage, à une table d'hôte de Nuremberg, je ren- 
contrai un Anglais,un vrai gentleman en apparence. 
Sa distinction m'inspira une telle confiance que 
j'acceptai une place dans sa voiture pour aller 
au Valhalla, le musée Scandinave fondé par le roi 
Louis de Bavière. Nous nous séparâmes après cette 
visite si intéressante et en échangeant nos cartes 
au retour. Revenu un mois après à Paris, je lus 
cette nouvelle dans Galignani : Le Lcssee ou direc- 
teur d'un théâtre de Londres convaincu d'avoir 
emporté les fonds de la caisse, a été arrêté à son 
retour d'Allemagne et mis en prison. Le numéro 
suivant du môme journal annonçait qu'il avait mis 
fin à ses jours dans sa prison. L'identité du nom 
attestait que c'était la même personne. Beware, 
prenez garde. 

Je reste seul dans le wagon avec un Suédois 
le fils de l'horloger des 150 stations de tous les 
chemins de fer de Suède, M. Linderoth dont je 
me rappelle avec fidélité le nom, et avec bonheur 
les infatigables attentions à mon égard. Nous 
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sommes accueillis par les chefs de gare, qui tien- 
nent eux-mêmes le drapeau rouge, signal de sûreté 
à Catherin Holm, la station où Ton dîne, J'y 
prends un bouillon, mais quel bouillon et quel 
pain ! N'importe. Je laisse mes compagnons dévo- 
rant et cours dans un magasin de minéralogie où 
j'achète des boutons de chemise en porphyre, les 
plus commodes pour l'usage et supérieurs aux ar- 
ticles de Londres ou de Paris. Le Pasteur ou le 
Prédicant du Roi que je trouve dans le magasin 
me montre des tombes et des croix funéraires d'un 
beau marbre veiné de gris et de blanc et d'un tra- 
vail supérieur à celui de nos monuments funèbres, 
surtout aux mnusolées anglais en granit rouge 
avec des épitaphes en lettres d'or. Les artistes Scan- 
dinaves sont-ils donc plus habiles que les nôtres? 
C'est M. le comte de Lenthenhaups qui est le créa- 
teur de cette industrie toute locale, et de plus le 
bienfaiteur du pays. 

Depuis cette station, notre course est plus que 
jamais pittoresque sur la ligne ferrée à travers des 
lacs et des plantations de pins et de bouleaux, ces 
indigènes du Nord. Des masses énormes de rochers, 
aux formes capricieuses, qui, sur leurs parois et 
leurs cimes portent la faune des bois et offrent des 
figures humaines, réunissant ainsi pour le plaisir 
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des yeux ces deux régnes de la nature. Ces géants 
qui ne sont que des jeux pour elle, me rappelaient 
les belles roches de Fontainebleau et celles du 
Kent à Tunbridgewells et Rusthall, dans les for- 
mes du Toad rock, rocher du crapaud et du Soun- 
ding rock, le rocher sonnant. 

Le site est enchanteur et prélude à l'entrée de 
Stockholm, cette reine du Nord, qui à 55° de lati- 
tude brille l'été dans des nuits claires, et l'hiver 
avec ses aurores boréales. 



STOCKHOLM 



22 juillet. 






Je descends à l'hôtel Rydberg, le premier de la 
ville, et le mieux situé sur la place de Gustave 
Adolphe vis à vis le palais du roi que je visiterai 
demain en compagnie de M mo Langford Brooke et 
de son fils qui arrivent de Moscou et de Saint-Pé- 
tersbourg. 

Jusqu'ici je n'avais rencontré qu'une belle per- 
sonne, la jeune danoise de l'hôtel d'Angleterre à 
Copenhague, ma voisine de table. C'était la blonde 
Gérés. Elle avait la peau blanche, les yeux bleus 
et son aisance aimable sans pruderie, mais seule- 
ment décente et réservée, la rendaient séduisante 
avec ses dix-sept ans. Mais après deux jours, son 
départ et ma fuite en avaient arrêté l'influence 
jusqu'à l'apparition dans l'hôtel de Rydberg d'une 
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voyageuse de manières aristocratiques. Elle avait 
les cheveux brun foncé, le teint coloré, l'œil vif, 
et les dents d'une blancheur éblouissante. Sa taille 
imposante commandait le respect, mais sa physio- 
nomie souriante attirait. C'était une beauté. Je la 
vis; je ne puis dire « que je pâlis ou rougis à sa 
vue » mais elle me plut aussitôt. Étrangère pour 
moi, elle avait du charme, et quelques mots bien- 
veillants achevèrent ma conquête, quand elle 
m'eût parlé de son voyage classique. Les deux 
voyageurs, elle et son fils, avaient vu avec douleur 
en Crimée les tombes anglaises complètement 
abandonnées et avec une vive satisfaction les fran- 
çaises entretenues avec un soin particulier et 
montrées par un invalide français qui refuse tout 
salaire. M. Langford Brooke avait été admis à 
Athènes dans la prison des sept assassins de 
MM, Lloyd, Herbert et Weiner. L'un d'eux, blessé 
grièvement, souffrait d'atroces douleurs. Les autres 
fumaient tranquillement leur pipe comme des 
brutes, le matin même de leur exécution. Deux 
surtout brillaient par leur belle tête. Ces indignes 
successeurs de Miltiade et Thémistocle allaient 
une heure après expier leur lâche attentat. 

M 010 Langford et son fils propriétaires d'une villa 
italienne en Angleterre à Merehall, dans le Cheshire 
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avaient visité Athènes et Constantinople où ils 
avaient été dévalisés. 

M me Langford me parlait surtout avec bonheur 
de son séjour à Athènes et du ministre américain 
qui depuis quarante ans y réside assidûment après 
avoir traversé la révolution de la Grèce et assisté 
aux généreuses tentatives du poète Byron pour la 



Ce digne pasteur avait inauguré sa mission en 
évangélisant un petit enfant grec, deux, trois et ainsi 
de suite, Enfin sa persévérance et son zèle ont 
formé une école de cinq cents jeunes chrétiens, 
défrayés par des subsides américains. J'exprimai 
à ma belle narratrice mon regret de n'avoir point 
connu cet intéressant épisode qui m'eût occupé un 
jour de plus à Athènes. 

Mes deux aimables compagnons que l'étoile du 
voyage me donnait, avaient rencontré auparavant 
sur le même paquebot le célèbre Flourens allant 
à la délivrance de la Crète. Ce jeune enthousiaste 
semblait en proie à une excitation fébrile, qui, à 
bord de l'embarcation, le tenait dans une agitation 
constante, triste prélude de ses dernières aventures 
et de sa fin prématurée aux environs de Paris. 

C'est démain 23, que j'espère faire ma visite à 
MM. le comte Gabriel Oxiegterna, bibliothécaire dq 
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roi ; le comte Atti d'Otranle, grand veneur; et 
M. Ludwigvon Dardel, aide de camp de sa majesté, 
pour lesquels j'ai une lettre d'introduction de 
M. Bostroôm, consul de Suède au Havre. Je dois 
cette précieuse introduction que j'appelle une lettre 
de créance (credentials) aune dame amie, madame 
Niaudet, dont la maison est lerendez-vous des beaux 
arts et des beaux esprits de notre capitale. Je me 
réserve aussi le privilège de visiter M. StrandBerg, 
traducteur en suédois de Lord Byron talisqualis, et 
en cette qualité mon confrère traducteur en admi- 
ration du grand poète. 

Je sors du palais du roi et de tous les rois qui 
ont précédé la dynastie française de Bcrnadotte. 
Nous sommes introduits dans le cabinet et la vie 
intime de ce prince. Sa chambre à coucher nous 
offre ses reliques, son manteau bleu de guerre que 
les vers non plus que les balles n'ont respecté ; 
une collection de livres français, suédois, les œuvres 
de M !Ie Du Pujet, dont l'émigration à l'âge de 
neuf ans, l'initia aux langues du Nord et de la lit- 
térature islandaise. 

Une mappemonde orne encore le cabinet dont 
les murs sont décorés des tableaux des batailles où 
assista le prince que son étoile amena sur le trône 
de Suède, sa conquête, qu'il ne dut qu'à lui-même. 
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Avant d'y implanter sa dynastie, il n'avait pas 
encore foi dans sa durée, et disait à M. Billecoq 
consul de France à Stockholm : « Voyez-vous ces 
« arbres agités par le vent sur le roc? Ma dynastie, 
« comme eux sans racine, peut être abattue d'un 
« coup de vent. » Toutefois, naturalisé Suédois et 
adopté parle roi Charles XIII, j-il se vit appelé au 
trône en 1818 et après le décès de ce prince, pro- 
clamé sous le nom de Charles-Jean XIV. Son régne 
dès lors sage et populaire, sous la devise qu'il 
avait prise*. « l'amour de mon peuple est ma récom- 
pense », vit fleurir un double royaume à l'ombre 
des rois, à peine agité pendant vingt-six ans. L'in- 
flexible histoire, ou plutôt la France généreuse 
pardohnera-t-elle à Bernadotte de l'avoir quittée, 
pour aller fonder, avec son génie sur le trône des 
Goths et des Scandinaves, une dynastie française? 
La Suède a senti le besoin du calme et de réparer 
les ruines de Charles XII, ce démon des batailles, 
dont elle souffre encore après plus d'un siècle. Un 
simple dessin de la main de cet enfant belliqueux 
en naissant, le représente à l'âge de douze ans 
faisant feu sur un cavalier qu'il abat. 

Cette esquisse placée au-dessous d'une panoplie, 
celle de Charles XII, est 
Delineavit 1682 Carolus. 
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Au moment où j'écris ces lignes, nous recevons 
dans le château même, la triste nouvelle, par télé- 
gramme, du suicide de M. Prévost Paradol, minis- 
tre plénipotentiaire à Washington. Personne ne 
pouvait nous donner en cet instant et dans ces 
lieux lointains aucune information à ce sujet sur 
les causes de cette mort volontaire et inattendue. 
Prévost Paradol, publiciste distingué, le plus 
jeune des académiciens, honoré pour son talent et 
ayant devant lui une perspective brillante, esprit 
d'élite et animé de sentiments généreux qui Fa-* 
vaieilt rendu étranger à toute intrigue politique, 
l'homme enfin indépendant et sut juris devait-il 
accepter un poste officiel qui lui était toute liberté 
dépensée et d'action en vendant sa conscience et 
sa plume ! 

Je plains ces malheureux sortis volontairement 
de la vie qu'ils pouvaient encore honorer et em- 
bellir pour eux-mêmes et le monde dont ils étaient 
déjà l'ornement. 

Et vous aussi, l'homme antique ou plutôt le 
chercheur de l'antiquité, son historien, qui avez 
vécu sur ses ruines, au milieu d'elles, vous vous 
êtes arrêté volontairement dans votre course, sans 
avoir rempli votre tâche, sans avoir fait votre 
journée 1 
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Dans une des salles du Palais, nous trouvons le 
buste de Janus. « Bismark! » s'écrie notre cicérone 
bénévole, en nous le désignant de la main. Et 
nous frémissons à l'aspect de cette tête sinistre, à 
double face, ce tigre, qui, provoqué par un rusé 
mais impuissant renard, vient d'ouvrir les portes 
du temple au démon à deux fronts d'où la guerre 
va sortir avec son quintuple cortège : la défaite, 
la honte, la ruine, la famine et la mort. 

Nous allâmes nous délasser de nos royales fati- 
gues dans le Djurgarlen que nous atteignîmes par 
une des mille gondoles à vapeur qui sillonnent le 
lac Malar. 

Le Djurgarten est fc selon nous, le parc !e plus 
étendu et le plus pittoresque de l'Europe, le Ken- 
sington garden, le bois de Boulogne, le Bosk de 
La Haye, le jardin de la plantation même de 
Munich, traversé par l'Isar et décoré de grottes et 
de temples, le cèdent à ce site délicieux planté 
d'arbres séculaires, arrosés des eaux bienfaisantes 
du Malar. 




24 juillet. 



La Chapelle anglaise est une véritable église 
desservie par un chapelain qui fait régulièrement 
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le service du dimanche deux fois par jour. Nous 
eûmes un beau sermon dont, le texte fut pris du 
Psaume 91, verset. 13 : Tu marcheras sur le lion 
et la vipère, tu fouleras le lionceau et le dragon. 
Le lion, la vipère et le dragon inoffensifs à la 
création, devenus malfaisans après la chute de 
l'homme. Le lion figure la violence des passions; 
la vipère, la perfide volupté, le dragon qui a 
la férocité du lion, et la subtilité de la vipère. 
Jésus-Christ combattant ces monstres désarma 
nos ennemis, disait le Prédicant (terme suédois) 
avec une ingénieuse éloquence et avec la vérité 
évangélique. Si nous avons la foi d'Abraham et 
celle de saint Paul, nos terribles adversaires dans 
un monde meilleur redeviendront doux et inof- 
fensifs et vivront en paix avec l'agneau et la co- 
lombe. Le service du soir ne fut pas moins conso- 
lant dans l'explication du texte. « Si nous mou- 
rons avec le Christ, nous vivrons aussi avec le 
Christ, qui, ressuscité des morts, ne meurt plus, 
la mort n'ayant point d'empire sur lui. » Epître 
aux Romains, chapitre VI. 

Le jeune minisire, M. Laker est digne d'évangé- 
liser une grande métropole, par sa parole, son 
beau langage et cette foi chrétienne qui sort de sa 
bouche et de son cœur. Ainsi, grâce au zèle apos- 
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tolique de l'Angleterre, ses ministres résidents, 
portent en tous lieux, à Stockholm comme au 
Caire et ailleurs, la parole du Christ avec la môme 
simplicité de la foi, de la doctrine et du culte 

évangélique. 

25 juillet. 



Mes aimables amis que le hasard m'a fait con- 
naître et que j'espère retrouver en Angleterre dans 
la Chestershire à Merehail leur château près de 
Knutsford, m'invitent à les accompagner à la 
vieille Eglise demi-gothique, Riddarholmskirkan 
(église de l'Ile équestre), ce temple du pardon et 
de la réconciliation, où toutefois le tribunal 
des vivants pourrait comme en Egypte faire 
encore subir un jugement suprême aux rois 
morts pour l'instruction de leurs successeurs (1). 

Elle renferme les tombes des rois de Suède, 
entr'autres celle de Charles XII, ce Napoléon du 
Nord, qui aima trop la guerre, mais n'en fit pas 
l'aveu comme notre empereur. Ce corps de fer, 
gouverné par une âme indomptable que la mort 
seule put fixer, repose dans un sarcophage en 

1. Maintenant, ô rois, apprenez ; instruisez-vous, juges de 
la terre. 
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marbre blanc, posé sur un socle en marbre vert. 
Le silence et la majesté dû trépas enveloppent ce 
guerrier aventureux qui s"agita presque dans le \ 
berceau et qui, jusqu'à l'âge de 36 ans, bouleversa 
tout le Nord. 

C'était encore en guerrier qu'il mourait, car 
ayant été frappé et expirant d'une manière subite, 
il avait eu le temps de mettre, par un mouvement 
naturel, la main sur la garde de son épée. La statue 
en bronze érigée en son honneur près de la place 
de Gustave-Adolphe avec quatre lions à ses pieds, 
représente Charles XII dans une attitude mena- 
çante et tournant son épée contre la Russie, 

Je crois pouvoir dire de Charles XII, qu'il fut le 
modèle exagéré d'un héros Spartiate sur le trône 
ou plutôt dans les camps. Henri IV fut un prince 
voluptueux; Louis XIV fut l'esclave du plaisir, un 
Saiomon avec ses concubines; Napoléon lui-même, 
eut ses faiblesses jusque dans ses revers. Il reve- 
nait vaincu, écrasé sous les désastres de Moscou et 
fuyait dans sa voiture vers la capitale, lorsqu'il se 
détourna un moment de sa route en Pologne dans 
la direction du châleau d'une belle Polonaise 
qu'il avait aimée. « Sire, qu'allez-vous foire? » lui dit 
en l'arrêtant un nouveau Mornay, Caulaincourt son 
grand écuyer, & votre poste est à Paris où vous êtes 
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attendu »; et Napoléon triomphant de la velléité 
d'une passion renaissante, rappelé au devoir, con- 
tinua sa course rapide vers Paris qui poussait déjà 
un cri de détresse. 

Le roi Bernadotte, ce prince français adopté par 
le peuple suédois, repose à côté du foudre de 
guerre du Nord dans ce Westminster-Abbey de 
Stockholm dont les voûtes laissent flotter les dra- 
peaux et les trophées de victoires gagnées par ces 
illustres morts. 

Si la postérité aveugle se laisse encore fasciner 
par l'éclat des conquêtes même infructueuses du 
glaive, l'histoire, juge impartial, marque d'une croix 
rouge, ineffaçable, les révolutions de notre âge 
qui brisent les trônes et ceux qui osent s'y asseoir. 
D'où vient donc que le souverain légitime et fran- 
çais avant tout ne s'y placerait pas avec confiance, 
soutenu par les bienfaits de la justice et de la paix 
et sur les bras d'un peuple qui en l'aimant, le 
rendrait invincible? 

Bernadotte qui avait vu et bravé la mort sur les 
champs de bataille, la vit sans effroi s'approcher à 
la fin de sa carrière, et ses derniers moments fu- 
rent sans doute adoucis et consolés par la pensée 
qu'il allait reposer auprès de Gustave-Adolphe, 
mortl'épéeàla main en 1032, à Lutzen, où j'avais 
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trouvé moi-même une pierre tumalaire en son 
honneur et à sa mémoire. Ici le champion de 
l'Evangile a son aulre épitaphe qui vaut cent volu- 
mes : 

Moriens triumphavit. 



Quel contraste, même dans la mort, avec son 
successeur le furieux Charles XII qui ne guerroya 
que pour la guerre et la conquête et qui périt 
vaincu. 

En voyant son cercueil, mon imagination trou- 
blée croyait l'en voir sortir pour se battre encore. 
Je quitte les morts, pour saluer d'autres morts, 
toujours vivants dans leurs œuvres. Je passe à la 
bibliothèque du château. 

Gustave-Adolphe, tout guerrier qu'il était, en- 
couragea les arts, et fit don à l'Université d'Upsal, 
de tous les livres et manuscrits rapportés de l'Alle- 
magne, fruits de la guerre de trente ans. La reine 
Christine voua aux arts, aux sciences et aux 
plaisirs son existence aventureuse et variée, 
enrichit la bibliothèque royale, mais en abdiquant, 
emporta une partie des livres qu'elle s'adjugea 
comme sa propriété. En 1697, la bibliothèque 
presque entière fut enveloppée dans l'incendie du 
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château royal, et il ne resta que 6000 volumes 
dont le dépôt est inaccessible au public. Quoique 
bibliothécaire émérite pendant trente ans d'un 
corps aussi illustre que celui du Conseil d'État, je 
dus presque forcer l'entrée et l'exhibition du petit 
nombre de curiosités qui ont échappé à l'incendie, 
entre autres le Codex aureus traduction latine des 
Évangélistes, en lettres dorées. Une légende anglo- 
saxonne tracée sur Tune des feuilles en parchemin 
violet et blanc attribue l'origine du Codex aureus 
à des pirates païens de qui il fut acheté. 

Ce précieux volume est dans un état de parfaite 
conservation et pourtant il est moins recherché que 
le Codex argenteus d'Upsal , populaire dans toute 
l'Europe, que d'autres pirates voyageurs et touris- 
tes ont pillé ; mais ce Codex est la bible d'Ulphilas. 
Je me fis montrer également le Gigas Librorum, 
dont nulle bibliothèque enropéenne ne possède 
Tégal. Ce géant couvre une grande table. 11 est écrit 
sur trois cents parchemins, chacun de la grandeur 
d'une peau d'âne. Noté sous la rubrique de Libri 
Catenati, ce livre est l'enfantement de la patience 
et de l'érudition des Bénédictins qui ont pu met- 
tre cinq siècles à l'écrire. Les caractères attestent 
que les moines y ont consumé des existences 
entières, se succédant de générations en généra- 
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lions, couchés, mais sans pâlir, sur ce labeur 
gigantesque. Il contient l'ancien et le nouveau tes- 
tament, les XX livres d'Isidore de diversis mar- 
teriis, Josephi Antiquitates Judaicœ et autres 
sujets. Ce livre monstrueux est aussi connu sous le 
nom de Bible du diable, en raison d'une collection et 
de tout un répertoire de conjurations contre les 
voleurs, les maladies, etc., sous le nom d'Expri- 
menta de Furto et Febribus. Il porte en tête 
le portrait du diable, création étrange de fantaisie 
monacale. La légende fait accroire aux amateurs 
du merveilleux qu'un moine condamné à mort et 
à qui Ton avait promis sa grâce s'il parvenait à 
écrire en une nuit tous ces parchemins, y réussit 
avec l'aide du diable qui y laissa son portrait d'une 
grandeur démesurée. 

La bibliothèque de l'Arsenal à Paris possède 
aussi son Codex aureus que j'ai vu et touché. Il est 
peu connu, parce que ce trésor et tant d'autres ne 
sont point exposés et ouverts au public. Et pour- 
tant, si, comme on le fait au British Muséum, on 
les plaçait sous des vitrines, ils jouiraient d'une 
popularité universelle. 

Où viendrait en foule admirer toute une série 
de reliures les plus riches que j'aie vues dans les 
bibliothèques de l'Europe, celles des rois* des 
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reines de France, des princes, des princesses et 
des illustres amateurs (1). Pourquoi dérober en- 
core à la curiosité publique et nationale ces chefs- 
d'œuvre artistiques qui se distinguent par le luxe 
de la matière et du travail sur l'or, l'argent et 
l'ivoire ? Le bibliophile enthousiaste Jacob, qui 
voulut bien les étaler à mes regards, les communi- 
querait avec bonheur aux hommes de goût, aux 
artistes eux-mêmes qui pourraient s'en inspirer. 
Pourquoi cacher aussi un autre manuscrit fort 
curieux sur vélin contenant l'histoire de la trans- 
lation du personnage mystérieux le Masque de fer, 
à la Bastille des îles Marguerite, de son traitement 
et de son décès dans cette dernière prison? Ce 
document prouve que ce fut un masque de velours, 
au lieu d'un masque de fer, qui fut porté par l'in- 
fortuné durant toute sa vie. 

Le deuxième volume est taché de sang sur la 
couverture ; mais on n'en connaît point l'origine, 
car l'homme qui est toute une énigme ne périt 



1 



1. Dans l'année 1878, nous devons à l'Exposition Uni- 
verselle de Paris une autre exposition extraordinaire et 
exceptionnelle dans ce genre, celle de magnifiques volumes, 
de manuscrits enluminés, et de reliures en argent, ivoire, 
et autres matières incrustées de pierres précieuses, saphir, 
émeraudes. etc.... 
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point assassiné. L'acte de décès constate sa mort 
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naturelle qui mit fin à une longue et douloureuse 




agonie. 






La bible de Luther dont j'avais déjà reconnu un 
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manuscrit autographe à Copenhague et la bible de 
Jean IIuss, enrichissent encore la bibliothèque 
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royale de Stockholm (1). 

Après cette revue continuelle par les yeux du 
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corps des trésors du génie humain, j'éprouvai le 
désir de me recueillir et de trouver une nour- 
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riture pour l'esprit. Je demandai la vie de Gustave- 
Adolphe le vrai modèle et type des héros, ainsi 
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que la gloire de la Suède. Je savourai son histoire 
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1. Je voudrais voir à Paris, indépendamment du Louvre, 
et dans les autres villes des musées historiques ou des cabi- 
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nets de curiosités et objets d'art (Kunst Kammer's) tels qu'ils 


1—1 =■ 


■ ; ■ 


existent en Allemagne. Nuremberg la ville du moyen âge 
célèbre par son industrie artistique, qui donna lieu au 
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proverbe, « Nuremberg's hand goes through every Land » 
possède une foule de reliques, comme le bonnet de Luther, 






une chemise de peau humaine, une coquille de noix sur 




laquelle est gravé un évangile en caractères microscopiques. 
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Vous voyez également à Oxford au King's collège un dessin 
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de la tête de Charles I où sont écrits les psaumes, le credo 
et la prière dominicale. Vous y trouvez aussi l'histoire ecclé- 
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siastique en 2 vol. in-folio écrite par le D r Warner avec une 
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seule plume d'oie, qui peut encore servir. 
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dans ce port du repos et à quelques pas des 
lieux où le grand homme avait vécu, senti et 
médité. Mais le voyageur errant ne peut que plan- 
ter sa tente une heure au plus. Je dus repren- 
dre ma locomotion pour aller satisfaire ma curio- 
sité et retourner trois cent cinquante ans en arrière 
vers le Stortorget, ou la grande place la plus 
ancienne de Stockholm et célèbre par le bain de 
sang, où se trempa en Tannée 1520, le Néron 
danois, le dernier des rois de l'Union, en y plon- 
geant 96 citoyens de haute distinction, sous l'abo- 
minable prétexte qu'ils avaient été excommuniés 
par le pape pour leur défense des droits de l'État 
contre l'archevêque, mais en réalité pour frap- 
per l'aristocratie suédoise d'un coup mortel. 
Christiern par ces boucheries ruina lui-même 
son propre pouvoir en Suède et hâta ainsi la 
rupture de l'union des deux pays. De là aussi 
le coup de mort au catholicisme au nom et par 
le poignard duquel avaient eu lieu ces sanglantes 
exécutions. 

Je trouvai sur la place où ces souvenirs vivent 
encore, surtout pour le touriste avide d'émotions, 
un changement complet de destination. C'est la 
Bourse qui a été bâtie, c'est une station de voi- 
tures ou drowski ; et au lieu du sang c'est du lait 
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qui coule en flots abondants en des amphores sué- 
doises. 

En revenant sur mes pas, je m'arrêtai devant 
l'obélisque que Gustave III avait projetée à l'occa- 
sion du rétablissement de la paix et que Gustave IV 
fit ériger, 

GUSTAVUS III 

RESTITUTA PAGE 

TRADI VOLU1T 

GUSTAVUS IV 
TRAD1DIT (1) 

De jeunes enfants jouent sur les dalles à la base de 
cet édifice, sans être empêchés par la sentinelle. 
Nous aurons la même liberté en France, quand 
le Français saura respecter les monuments. Ces 
reliques sacrées érigées aux grands hommes sont 
une histoire vivace et locale, les médailles de 
bronze ou d'or reflètent leurs traits ou propagent 
leur mémoire mieux que les livres qui souvent 
les dénaturent ou les altèrent. Sur mon chemin, 
je rencontrai la statue équestre de Gustave Erix 
devant une église gothique. 



i. Après le rétablissement de la paix, Gustave III 
projeta cet obélisque ; Gustave IV l'exécuta. 
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GtSTAVO ËRÏCÔ 

Patriae, libertatis, Religionis 

Vindici 

Ex nobili cive optimo Régi 

Post bina sectila 

Hoc monumentum posuit ordo equestris (4 J 

Au milieu de cette galerie mémoriale, je fus 
frappé de l'absence de Marguerite de Waldemar, 
la Sémiramis du nord, héroïne guerrière et poli- 
tique, l'auteur de Pacte célèbre de V Union, ré- 
digé sous ses auspices à Colmar, figure imposante 
par une énergie toute virile et tout à la fois sé- 
duisante par les grâces et les qualités de son sexe. 
Je changeai de scène le soir et j'allai m' abreu- 
ver de musique depuis 6 heures jusqu'à minuit. 
La meilleure harmonie était celle du café sur la 
place de Eerzélius. 

Ce nom et bien d'autres ne prouvent-ils pas assez 
que le climat n'a rien de commun avec la fécondité 
de l'intelligence humaine? Si la Grèce et l'Italie 
sous leur beau ciel ont fait éclore le Génie, le 
Nord a enfanté son Shakespeare et a eu l'honneur 

1. A Gustave Erix, vengeur de la patrie, de la liberté, de 
la religion, de citoyen noble devenu excellent roi après 
deux siècles l'Ordre équestre éleva ce monument. 
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de donner le jour aux maîtres de la science, à Ber- 
zélius le grand chimiste et le premier analyste du 
siècle, à Linnée dont la France a placé le buste 
au Palais de Versailles entre les naturalistes fran- 
çais. La Suède n'a-t-elle pas également, sous un 
ciel brumeux et glacé et ses aurores boréales, fait 
chanter ses rossignols Christine Nilsson et sa 
Jenny Lind dont je vis sur le sommet de la grande 
pyramide de Chéops le nom sonore gravé par je 
ne sais quel admirateur enthousiaste du cigne 
Scandinave. 

Le chef de musique du café Berzélius et son or- 
chestre étaient prussiens et ils durent cependant 
jouer l'air national de leurs ennemis, la Marseil- 
laise, bissé six fois chaque soirpendantdeux mois. 
L'on se promène, sur cette place, Ton s'assied, on 
converse, on écoute ou non l'harmonie sans au- 
cune rétribution, sans consommation, en pleine 
liberté. C'est charmant, la société est élégante, le 
français y domine, les femmes sont toutes d'un 
extérieur décent, sans une seule du demi monde. 
Les simples servantes viennent de leur côté deux à 
deux, et quand elles se retirent, se saluent en se 
donnant la main, comme les suédoises de l'aris- 
tocratie. C'est une politesse aisée, respectueuse et 
à la fois cordiale. C'est le bon côté du Shaking 
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hands anglais, dont le mauvais est d'avoir tué la 
gracieuse révérence franc aise. 



27 juillet. 



J'allai saluer au musée national les trois gran- 
des divinités Scandinaves, colosses parfaitement 
placés au seuil du musée comme pour en soutenir 
le poids : Odin armé de pied en cap et imprimant 
la terreur, la tête chargée d'un casque surmonté 
de deux oiseaux menaçants de la forme de corbeaux, 
les pieds chaussés de larges et épais brodequins, 
où sont figurés deux hures de sanglier, une lance 
dans la main droite, un bouclier dans l'autre, ci- 
selé avec une tête de loup et un corbeau sur la 
bosse, le corps enveloppé d'une cotte de maille 
jusqu'aux genoux. 

A la gauche du dieu Odin et comme son pen- 
dant est Thor, le dieu du tonnerre, non moins 
imposant. II est vêtu d'une peau de lion et porte 
une hache sur l'épaule droite. Le dieu Balder placé 
au-dessus des deux autres domine le haut de l'es- 
calier qui mène au musée. Sa douceur dans le mar- 
bre exprime celle de l'aimable fils d'Odin et de 
Frigga. C'est l'Apollon du Nord, génie heureux de 
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la paix, de la piété et de l'éloquence. La couleur lo- 
cale du climat de Suède convient à ces divinités sé- 
vères qui seraient déplacées sous la lumière d'un 
horizon italien. 

N'oublions pas de nommer ici un chef-d'œuvre 
de sculpture représentant FEndymion endormi 
sur sa couche de marbre. Il est seul exposé dans 
une salle où il suffit à toute l'admiration du pu- 
blic. Je m'en approchai et vis une jeune femme 
seule elle-même repaissant ses yeux de ce specta- 
cle gracieux qui la faisait soupirer. C'était à Stoc- 
kholm une rivale terrestre de Phébé dans les cieux. 
Cette jeune suédoise est-elle une sœur de celle qui 
venait souvent de la campagne à Rome contempler 
en extase l'Apollon du Belvédère, cet idéal de la 
beauté et le triomphe de l'art, en un mot le mar- 
bre déifié. La jeune illle de la campagne romaine 
encore toute innocente et naïve vit une fois cette sta- 
tue et en emporta l'image au fond de son cœur. 
Elle y pensait sans cesse et elle tomba peu à peu 
dans une douce mélancolie. Plusieurs fois elle re- 
vint de son village pour offrir à son idole des guir- 
landes de fleurs et répandre devant elle des larmes 
involontaires. Hélas! Le miracle de Pygmalion ne 
se renouvela pas pour elle et son amour ne put 
animer le poursuivant de l'insensible Daphné. Le 
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berger du Mont Latmos ne s'est pas non plus ré- 
veillé pour la belle suédoise qui soupire en vain. 

Un groupe également de marbre œuvre de Molin 
statuaire suédois moderne, exposé en dehors 
à la gauche du Musée figure un sujet saisissant. 
C'est celui de deux hommes liés ensemble au mi- 
lieu du corps d'une ceinture qui serre leur taille. 
Ils luttent chacun, un couteau à la main. L'un a 
saisi le bras de son adversaire qui arrête égale- 
ment celui de son antagoniste, car ce sont deux 
rivaux combattant pour une Hélène suédoise 
vulgaire qui leur servait à boire et qui vient d'al- 
lumer leur passion. Elle sera la proie du vain- 
queur. Trois parois des bas-reliefs de la base ex- 
pliquent la cause et la convention du combat à 
outrance. Le quatrième bas-relief montre la jeune 
fille à genoux, priant le ciel qu'il désarme ces 
furieux. La même statue existe dans l'intérieur du 
musée de sculpture. 

Sur le vestibule qu'on appelle le souterrain, se 
trouve le musée des antiquités du Nord, dont 
Copenhague possède une partie importante avec son 
règne de pierre, l'autochtone de la Scandinavie, 
Le règne de bronze et celui de l'argent et de l'or 
y sont graduellement et admirablement classés. 
Puis succèdent les objets sacrés enrichis de pier- 
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res précieuses. J'y ai remarqué un plateau d'or 
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d'une forme ronde, incrusté de 45 pierres précieu- 
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et une mitre d'évêque surchargée de ses orne- 
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On passe à la salle gothique qui renferme tout 
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ce que le Gothland, d'où vient ce nom, a pu four- 






nir de curieux et de rare; les rétables, les taber- 
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nacles, les bahuts, les christs, les vierges, les évo- 
ques ; un petit cavalier avec une miniature de che- 
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val, un vrai joujou gothique qui invite tous les en- 
fants voyageurs à s'y placer. 
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Ce musée m'a fait plus d'impression que celui 
de Cluny. Il est moins sombre, moins noir, et il 
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respire le gothique pur. 
Avis à nos amateurs parisiens à venir s'inspirer 






de cette atmosphère sacrée, émanée d'une vérita- 






ble foi naïve, non encore altérée par la corruption 




de l'Eglise qui a eu le malheur de hérisser l'arbre 






évangélique primitif de plantes et d'ornements pa- 






rasites. Celle-ci, telle que je la respire au musée de 
Stockholm, est créatrice de ces œuvres simples et 






naturelles dues au ciseau d'artistes religieux et uni- 
quement préoccupés du Ciel. Le plus grand tra- 
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dernière salle est le saint Georges et le Dragon, 
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qui en couvre tout un côté. Ce groupe palpite de 
vie et de vérité. Un éclat de la lance brisée de 
saint. Georges atteste la vigueur de cette lutte lé- 
gendaire, qui a donné ses armes à la Grande Bre- 
tagne. 

Je montai au premier étage et me bornai à voir 
les premières vitrines des estampes, d'après les 
grands peintres Albert Durer et Raphaël, et une 
Sainte Famille qui représente le petit saint Jean 
jouant sur les genoux de sa mère, et le Christ en- 
core enfant qui semble déjà dans son air porter un 
caractère prédestiné de providence et de sagesse 
et méditer sa mission de Sauveur. 



Ludît Joannes, tacitus miratur Jésus. 
Utriusque notât symbola uterque parens. 
Illerefert hominem paradisi limine pulsum. 
Quam ferat hic pulso jam meditatur opem . 

Je me réserve encore parmi les vues dans le 
Kunst-Kammer suédois, celle de la salle de 
Charles XL La figure de ce roi est toute incrustée 
de perles fines qui pâlissent néanmoins sous la 
même vitrine, auprès des reliques en ruine des 
dépouilles de Charles XII, sa redingote bleue cri- 
blée de trous de balles, ses bottes épaisses et longues 
où ses genoux entraient, ses gants souillés, enfin 
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cet attirail entier qui a encore toute l'odeur de la 
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poudre, et son chapeau où, dit Voltaire, « la peti- 
tesse» du trou dont il est percé est une des rai- 
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sons de ceux qui veulent croire qu'il « périt par 
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un assassinat. » 

Eh ! bien, ce monarque d'un petit royaume, le 
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plus grand batailleur depuis Alexandre et avant 
Napoléon, a eu beau ruiner la Suède, il sut encore 
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fasciner les peuples du Nord de sa gloire martiale, 








comme celle de notre premier empereur, de son 
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prestige, a étonné l'Europe entière. 
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Cette journée a été bien remplie. Je l'ai inaugu- 
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rée par le Musée d'histoire naturelle, pâle minia- 








ture des musées de l'Europe, de Paris et de Leyde, 
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le plus riche peut-être et le plus complet ; car ce 
dernier, depuis l'éléphant jusqu'à l'oiseau-mouche 
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renferme chaque spécimen de la création dont il 
est comme le vivant répertoire à tous les degrés 
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et dans toutes ses nuances. 

Je regretterai toujours d'avoir manqué un autre 
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musée extérieur ou hors des murs, où l'on a ex- 


M =1 

H * =1 

M =1 

00 3 






posé un bolide ou météroloïde aérolithe , d'une 
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grosseur prodigieuse, tombé dans les plaines du 
Groenland, d'où les Suédois le firent transporter à 
ce musée. Il a été permis aux Parisiens en 1875 
d'en mesurer l'exact modèle à l'Exposition de géo- 
graphie. 

J'emprunte aux Notices sur la Suède publiées 
en 1875 à l'occasion du Congrès international des 
sciences géographiques, la relation de la décou- 
verte du météorite original, faite parle professeur 
Nordenskiold lors de son expédition de 1870 au 
Groenland. 

Le professeur découvrit au pied des montagnes 
Bleues dans l'île de Disco (Baie de Baffm) trois im- 
menses blocs et plusieurs fragments plus petits de 
fer métallique (météorique). En 1871, le gouver- 
nement suédois envoya au Groenland pour emme- 
ner ces blocs en Suède, une expédition placée 
sous les ordres du capitaine baron Von Otter, et 
composée de deux navires de l'État, la chaloupe 
canonnière Flngegerd, et le brick Gladan. 

La rive sur laquelle se trouvaient les météorites, 
se composait d'une ceinture, large de 30 mètres, 
d'immenses blocs de pierre, derrière laquelle s'éle- 
vait un éboulis à pente de 45° surmonté à son tour 
d'une paroi perpendiculaire de basalte haute d'en- 
viron 700 mètres. Cette ceinture de pierre roulées, 
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se prolongeait lentement sous la mer à une dis- 
tance que la sonde fit juger très-considérable. La 
partie de grève qui se trouvait entre les marques 
de flux et de reflux comportait 14 mètres, au temps 
des grandes marées. L'Ingegerd qui mouilla à 
7 mètres en temps de flux se trouvait à 220 mètres 
du rivage. Les Groënlandais considèrent môme en 
été ce rivage comme inabordable par suite de la 
houle presque perpétuelle qui y règne. Dans le 
port de Godhaven, la différence entre la ligne de 
flux et de reflux marquait 2,7 mètres mais elle 
varie beaucoup sur la côte, et elle est toujours 
plus grande pendant la nuit que pendant le jour. 
Durant l'opération de l'embarquement des météo- 
rites, cette différence mesura dans la règle de 
1,25 à 1,75 mètres. 

« Le plus grand bloc était situé de manière à se 
trouver totalement à sec à la marée basse et plon- 
geait à moitié dans l'eau à la marée haute. Il pèse 
environ 20,000 kilogrammes. Les deux autres 
étaient dans son voisinage immédiat. 

« Pour soulever les blocs et les transporter jus- 
qu'aux navires, on avait emmené de Karlskrona 
32 futailles ordinaires dont 28 réunies en un 
radeau (à la façon indiquée par le modèle) pou- 
vaient avec un tirant d'eau de 0,7 mètres porter 
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un poids d'environ 600 quintaux de Suède (25000 
kilos). Les équipages des deux navires avaient été 
exercés à construire et à défaire ce radeau dans 
l'espace de deux ou trois heures. 

« Le 19 juin les opérations d'embarquement 
commencèrent. Ce jour là, les eaux de la baie de 
Baffln avaient l'apparence d'un miroir, et la houle 
était insignifiante. Calme plat, mais d'autant plus 
de moustiques. Le travail commença par l'érection 
d'un tenon de bigues au-dessus des blocs à en- 
lever, et le nivellement, au milieu des cailloux 
roulés de la grève, d'un espace suffisant pour le 
radeau. Quarante-cinq hommes, les officiers y 
inclus, constituaient toute la force de travail dis- 
ponible. On fit sauter les pierres trop grandes 
pour être transportées à force de bras ou enlevées 
au moyen du tenon de bigues. Le $0 juin, le 
météorite moyen fut soulevé sur un radeau cons- 
truit de deux rangs de futailles, 7 dans chaque 
rang, puis transporté jusqu'à l'Ingegerd, suspendu 
à sa poupe, et conduit dans le port, où on le fit 
descendre jusqu'à nouvel ordre au fond de la mer. 
Quelques jours plus tard, le petit bloc fut enlevé 
de la même manière. 

« On avait réussi à mouvoir le grand météorite 
à environ 5 mètres plus avant dans la mer, pour 

5. 
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l'amener sur un point convenable à la construction 
du radeau. Le 28, au soir, tous ces préparatifs 
étaient achevés. Le 29, à minuit, le travail com- 
mença, et à 5 heures du matin, le touage du 
radeau pouvait s'effectuer jusqu'au navire. Là, 
pour plus de précaution, il fut renforcé de cables 
de fer, puis remorqué, à la distance de 19,000 
marins (35 kilom.) jusqu'à Godhavn, où, avec les 
deux autres blocs, on le chargea sur le « Gladan » 
par l'agence d'une bigue puissante dressée sur un 
rocher plongeant dans une eau assez profonde 
pour permettre au brick d'y mouiller. 

« Un calme parfait avait régné pendant ces dix 
jours dans la baie de Baffin. Il eût été impossible 
sans cela d'exécuter ce travail avec les moyens 
dont on disposait. Quatre jours plus tard, on vou- 
lut faire une dernière visite à l'endroit d'où les 
blocs avaient été si heureusement enlevés. Mais la 
violence de la houle l'emporta sur tous les efforts 
que l'on fit pour gagner le rivage. Le 5 octobre, le 
météorite de la dimension moyenne fut livre au 
Musée de Copenhague, et le 29 du même mois, 
les deux autres étaient débarqués à Stockholm. » 

L'original du modèle que l'Académie des Sciences 
de Suède possède dans son Musée, est la plus grande 
trouvaille jusqu'ici connue de fer météorique, 
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Je ne saurais trop remercier Monsieur le com- 
missaire Suédois qui voulut m'expliquer à Paris, 
les détails de cet intéressant phénomène avec 
toutes les lumières du savant et la complaisance 
naturelle à la nation entière dont j'avais fait 
moi-même en 4870, à Stockholm, la plus heureuse 
expérience. 

29 juillet. 

Nous parcourûmes les salons du rez-de-chaussée 
du palais du roi, et les appartements de la reine, 
où se mirent dans les glaces magnifiques de 
Saint-Gobins, les portraits du roi, de la reine et 
les princes. Mais entr'autres curiosités, le palais 
royal de Stockhlom en possède une prodigieuse, 
unique, la plus grosse : celle d'un tonneau 
humain, qui vivait avec deux mètres de circon- 
férence, dont l'estomac couvrait les pieds devenus 
inutiles ; car l'homme ou l'animal ne pouvait 
marcher. 

C'était pourtant non pas un grand, mais un gros 
prince, le fils d'un vice-roi d'Egypte, qui avait 
acquis cette rotondité par l'excès du manger et 
l'absence de tout exercice. Il fallait donc le porter. 
Il avait essayé lui-même avec de grands efforts 
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quelques pas dans ce palais où nous étions ; mais 
au bout de trois marches, il dut s'arrêter et fut 
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reporté dans sa voiture. Une des personnes de 












notre société, amateur de sculpture, avait moulé en 
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argile ce monstre humain, la plus horrible curio- 
sité de tous les Kunst-Kammers du Nord. 
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Un des ornements de ces appartements est un 








joli berceau artificiel qui forme un boudoir tapissé 
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de fleurs, dont l'illusion doit surtout flatter l'œil 
en plein hiver. 
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M. le baron Raab que je rencontrai dans 
cette visite, voulut bien emmener sa société, dont 


KD — = 






je fis alors partie, à la salle des nobles, laquelle 
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porte à son frontispice, cette belle devise latine: 
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Consilio atque sapientia, claris majorum exernplis, 
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et felicibus armis. 
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Les nobles dont les armoiries tapissent les 
murailles comme une immense mosaïque de cou- 
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leurs variées, ne s'assemblent plus ici. Ils tiennent 
leurs réunions ailleurs et séparément. Ce fut un 
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de ces personnages, Ànkarstein, qui assassina le roi 
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Gustave III, sous le masque et en plein opéra (1). 
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t. Gustave III encore prince royal et en courant le 
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Il parvint d'abord à s'échapper, mais les soupçons 
tombèrent sur cet homme d'une mauvaise répu- 
tation et qui d'ailleurs, avait, au su de tout le 
monde, un grief privé contre le roi. Sa culpabilité 
établie, il fut arrêté, jugé et condamné à mort, et 
la sentence fut exécutée . 

Le vieux fauteuil du président est toujours 
debout, et sert encore à l'occasion quand il s'agit 
d'un vote. Le président siégeait avec un marteau 
énorme dont il frappait la table pour clore la dis- 
cussion. M. le baron a sa place et son armoirie 
qui consiste dans trois corbeaux. Les Suédois n'ont 



monde sous le titre du comte de Haga, devenu roi le 
1 er mars 477-1, quand il était à Paris, avait déclaré à Louis XV 
sa ferme résolution de revendiquer pour le trône les droits 
qu'une noblesse séditieuse avait usurpés sur ses ancêtres. Ce 
fut pendant une réception des plus cordiales à la Cour de 
France qu'il avait vu la célèbre comtesse du Barry s'amu- 
ser avec son cbien et dès le lendemain ce prince envoyait 
à l'heureuse favorite pour ce petit animal un collier de 
maroquin rouge garni d'une boucle et d'un anneau en 
brillants, auquel était attachée une chaîne en rubis. Qui 
aurait alors prévu l'avenir ? L'auteur de cette magnificence 
allait à son retour en Suède, recevoir le coup mortel, et 
celle qui en était l'objet devait un jour monter sur l'écha- 
faud. 



o =■ 

3 ^M 




1—1 — =■ 
m — e=H 


86 VOYAGE A STOCKHOLM 


u> — e=M 


pas de marquis, mais seulement des comtes et des 
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barons. 

Nous descendîmes dans une salle souterraine 






où sont exposés et appendus aux murailles les 
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portraits des présidents dont quelques-uns vivent 




encore. 
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Très-satisfait de cette visite, j'allai pour un mo- 




ment perdre ma liberté et entrai dans la prison 
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voisine du RatJiHaus, THôtel-de-VilIe, et du 




bureau de police. La prison cellulaire dont le 
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directeur, sur l'exhibition de ma simple carte, 




me montra lui-même toutes les cellules, est cons- 
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truite en partie sur le modèle de Mazas et de 




Pentonville à Londres; elle ne renfermait alors 
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que trois personnes, une pauvre jeune femme déte- 




nue pour vol et dont la captivité sera de courte 




durée. Il n'y avait point de prisonnier criminel ; 




c'est très-significatif pour une population de plus 




de 431,000 habitants, adonnés en général à la 




boisson, mais laborieuse et dont les mœurs sont 
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douces. 




J'avais besoin de plus fortes émotions, moi le 




visiteur philanthrope des prisons de France et 




d'Angleterre, et l'auditeur et spectateur assidu à 
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la Cour d'Assises, des causes sanglantes, des Orsi- 
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ni, des La Pommeraye, des Tropmann et autres. 
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A défaut de Cour de justice, j'allai chercher au 
loin dans la campagne la maison des aliénés (The 
Asilum). 

Conradsberg est situé en ligne directe à droite 
de la place de Gustave-Adolphe, qui domine l'hôtel 
de Ryd-Berg. Je n'avais qu'à traverser le pont et 
marcher droit ; mais un Suédois mal informé 
m' éloigna de ma route, et j'en pris une autre qui 
me valut toutefois une rencontre fort touchante, 
celle d'un convoi funèbre. La mort nous est com- 
mune, et est la même partout avec des obsèques 
différentes suivant les pays et les usages. Le cor- 
billard attendait ici l'arrivée de deux voitures de 
deuil, d'où deux jeunes gens descendirent; 
c'étaient un frère et un ami des deux défuntes, 
qui étaient deux jeunes filles, dont une plus âgée, 
son cercueil était plus long. Les parents appor- 
tèrent celui-ci d'abord, puis allèrent en chercher 
un plus petit, celui de là plus jeune, tous deux 
ornés de fleurs et de couronnes blanches. Sur le 
petit cercueil était une rose épanouie. Ils furent 
placés l'un à côté de l'autre. Le peuple ne se 
découvrit point devant le char qui s'éloignait suivi 
des deux voitures, lune où remontèrent le frère 
et l'ami; la seconde renfermant la mère, je sup- 
pose, pleurant abondamment en silence. 
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En Orient, les éjaculations de la douleur sont 
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plaintives avec moins de larmes, et avec le cri mo- 
notone : la voullée elle est partie, elle est partie. 






L/exlreme-onction, l'institution canonique et clé- 
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ricale, est inconnue chez les Luthériens ; sur le câ- 






davre elle ne peut agir ; si le mourant a encore 
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quelque sentiment, il ne peut être que tourmente 
corporcllementdes attouchements du prêtre, et trou- 
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blé dans son recueillement suprême devant Dieu. 




Quand je pleurais sur la couche de ma chère 
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femme et que je lui adressais mes derniers 




adieux, elle me disait en murmurant cinq paroles 
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avec une sérénité toute chrétienne : je suis avec 
mon Dieu, / am wilh my god. Un prêtre catholi- 
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que eût distrait sa pensée et son intime percep- 




tion. Elle s'est endormie sans l'horreur de la mort, 
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de même que sa bonne vie fut toujours libre des 




craintes et de l'inquiétude de l'âme troublée des 
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catholiques. Elle est montée au ciel, et je vou- 




drais voir sur sa tombe où repose aussi ma véné- 
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rable mère, la lemme patriarcale âgée de 99 ans, 




la douce et naïve image d'un papillon s'élevant 
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vers une sphère sereine, car l'insecte et l'âme s'ex- 




priment par un même mot greepsuché (1). 
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Je me rappelais en cette occasion une aulre 
forme de la mort ou plutôt de son exposition dans 
l'Eglise de San Yasto à Tries te y où les enfants 
morts restent toute une semaine exposés, les yeux 
ouverts et vitreux, jusqu'au lundi, jour de leur 
ensevelissement. 

Avant d'entrer dans l'asile des aliénés, je me 
demandais quelle est la pire sur cette terre d'é- 
preuves, des trois grandes infirmités humaines ; 
les souffrances physiques de l'hôpital, la verge de 
la démence et le crime. Celui-ci, me répondis-je 
sans hésiter, malgré la conscience endurcie et cal- 
cinée du scélérat. J'entrai dans l'asile de la se- 
conde, les aliénés. 

A Conradsberg où j'arrivai après une prome- 
nade pittoresque, je fus introduit dans une en- 
ceinte, sur une belle terrasse, d'où la vue s'étend 
vers Stockholm. Un simple Custode ou gardien 
m'ouvrit la porte, sans le triple cercle de barrières 
et de brigadiers que nous avons à subir en 
France et en Angleterre. Je fis passer ma carte au 
médecin en chef, qui après quelques minutes 
vint me recevoir en s'exeusant d'avoir été retardé 
par l'autopsie d'un aliéné mort le matin. 

Cette maison dans un site magnifique et aéré, 
contient deux cents chambres pour les particuliers et 
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les malades plus riches, de vastes salles à manger 
avec des bouquets sur les tables, des dortoirs pour 
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les pauvres assistés par la commune, et recevant 




les mêmes soins et une nourriture à discrétion dans 
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trois repas par jour. 




Hommes et femmes, au son de la cloche qu'ils 
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comprennent (ort bien, vont chercher à six heures 






et demie leur ration dans une écuellc. Des poêles de 
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faïence blanche très-élevés sont chauffés à l'eau 




bouillante. La vapeur s'échappe des parquets à 
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travers des soupiraux et procure une douce cha- 






leur en hiver et une ventilation rafraîchissante en 


KD — Ë=| 




été. 
Le docteur me conduisit au jardin et dans une 
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cour où les aliénés à folie douce se promènent d'un 
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pas régulier. L'un marchait en s'appelant Dieu. Un 


M =1 


autre se disait un frère en Jésus-Christ. Quelques- 
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uns étaient couchés, lisant le journal sur le gazon. 
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En passant devant un troisième, le médecin le fit 
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éloigner par le garde, car il a l'habitude de cra- 
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cher au visage des étrangers comme le lama des 
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ménageries. 
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Le docteur me fit ouvrir la cellule des agités, 
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que je trouvai dans un état de sauvages et couchés 
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sur du foin. Car ici ils n'ont point la camisole que 
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je vis encore à la Salpêlrièrc. Les malheureux for- 
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cenés mettraient en lambeaux leurs draps, s'ils en 
avaient. Le foin dont l'odeur saine leur fournit 
un lit frais est agréable, renouvelé chaque jour. 

Un d'entre eux était calme en ce moment. Qui le 
croirait? C'est une femme qui est préposée à la 
garde et au traitement de ces furieux. Des hommes 
se croiraient dégradés par de tels soins et ils s'y 
refusent. 

Le médecin mon guide et cicérone me fit assister 
a un drame lunatique, celui d'un maniaque en- 
fermé dans une cellule particulière, se parlant à 
lui-même en une sorte de monologue ; je l'entendis 
distinctement. Dans son hallucination, il croyait 
voir un veilleur de nuit. 

« C'est le veilleur de nuit qui garde ma cellule. 
Silence; il vient de ce côté. Oui, c'est le veilleur. Je 
vois la lueur de sa lampe. Il approche lentement. 
Chut! chut! non par le ciel, je ne suis point fou! 
Non, par le ciel, je ne suis point fou ! Ah ! délivrez- 
moi ! non, par le ciel je ne suis point fou ! 

« Je l'aimais d'un amour sincère. Je l'aimais 
dans sa douleur, sa joie, dans sa souffrance. Mais je 
suis abandonné, et pourtant je chérirai la mé- 
moire d'un bonheur qui ne reviendra plus. Ah ! ce 
pauvre cœur est brisé. 

« Je la vois danser dans la salle. Elle ne mere- 
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garde pas! non, par le ciel, je ne suis pas fou ! Ah ! 
délivrez-moi, délivrez-moi. Au nom du ciel, je ne 
suis pas fou ! Il quitte la grille, il tourne la clé. En 
vain je suis agenouillé. Je vois encore la lueur de 
sa lampe. Que j'ai froid! Je frissonne! Point de 
vie, point de lumière. J'avais autrefois cette lu- 
mière, cette vie ; aujourd'hui je suis enchaîné dans 
cette cellule glacée. 

« Je la vois danser dans la salle. Elle ne me re- 
garde pas. Mais pendant que je parle, les démons 
à l'œil hagard m'épient. Ils me lancent dans l'air 
avec des cris affreux. Horreur ! Un reptile s'en- 
fonce dans mon cœur. Riez, démons! Ils m'ont 
rendu fou. Ah ! Je la vois qui danse dans la salle. 
Ha! Ha! Au nom du ciel, ils m'ont rendu fou.» 

Après ce spectacle et ce monologue horrible, nous 
passâmes dans le compartiment des femmes. L'une, 
jeune encore, ancienne choriste de l'Opéra de 
Stockholm, chantait en se promenant, et son heu- 
reuse folie la rendait inolïensive. Ses compagnes 
étaient également tranquilles. 

Nous arrivâmes près des folles agitées ou fu- 
rieuses. C'est encore une femme assez jeune qui 
les garde et les soigne. Elle nous ouvrit une 
des cellules d'où il sortit une tête et des bras. La 
folle était à la porte môme hurlant, une tabatière 
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de papier à la main. Le docteur et la garde eurent 
une peine infinie à lui faire rentrer ses bras nus 
et sa tête échevelée, que la porte, en se refer- 
mant sur elle, aurait pu blesser. Une autre femme 
était dans son lit, sans manifester aucune violence. 
Elle ne songeait point à manger, bien que l'heure 
fût sonnée. D'ailleurs on porte aux agitées leur ra- 
tion. 

J'assistai au repas en commun des femmes qui 
s'avancèrent au son de la cloche et se mirent à ta- 
ble mangeant de bon cœur de l'orge mêlé de lait. 

Une jolie enfant passa devant moi, mais refusant 
toute nourriture. Elle venait d'entrer le matin 
même dans l'asile et demandait à retourner vers 
sa mère. Sa démence est la mélancolie et sa voix 
plaintive est vraiment touchante. Je la flattai au 
visage; elle parut sensible à cette caresse. Mal- 
heureuse qui, à 15 ou 18 ans, entre dans la vie par 
la démence, sans les consolations religieuses si ad- 
mirablement administrées à plus de 1200 aliénées 
de l'asile de Maidstone dans le Kent, lesquelles en- 
tendent le service divin et chantent en chœur. 

Le docteur fit ouvrir la porte du préau où sont 
parquées les femmes hystériques,légèrement vêtues, 
quelques-unes sans chaussures, et aimant à mar- 
cher pieds nus, toutes échevelées. Lune vint à 
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moi après avoir fini son souper et me baisa la 
main. Une autre sortait de couche. Une troisième 
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ci ne soignent que les hommes et la maison doit 
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subir leur volonté. 
Conradsberg ne peut être surpassé par aucun 
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hôpital d'aliénés en Europe pour les soins, la pro- 
preté etla nourriture. Quant à la politesse, à la com- 
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plaisance et aux attentions du docteur cicérone en- 






vers les étrangers, je n'ai trouvé d'égal que l'Asile 
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de Maidstone dans le Kent, que j'ai visité fréquem- 
ment en assistant le dimanche au service divin auquel 
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participent les '1 200 malades en chantant les hymnes 






et en regardant d'une galerie les danses du jeudi 
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de chaque semaine accompagnées du directeur et 
de sa femme. Des lectures y sont faites aussi, et je 
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lus témoin de l'attention de 400 auditeurs, hommes 
et femmes, qui en écoutant quelques pages do 
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Dickens et entendant le lecteur riant le premier 
y répondaient par 400 éclats de rire. 
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Mais, avis aux visiteurs de Conradsberg.La langue 
allemande y est absolument nécessaire pour jouir 
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des informations du docteur, si empressé et obli- 
geant. 
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Enfin j'avais voulu voir et j'avais tout vu, et je 
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revins dans la capitale, édifié sur l'aggravation de 
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la folie humaine qui paraît s'être multipliée dans 
l'Europe entière par l'accroissement du scrofule, 
lequel, s'il atteint le cerveau, détermine une dé- 
mence incurable. 

Pour varier la scène, je pris la gondole à vapeur 
de Djurgarten, où les habitants de Stockholm vont 
l'été respirer l'air, et s'abreuver de café, de glaces 
et d'harmonie, J'y dînai moi-même aux sons d'une 
musique permanente. Je me fis servir un excellent 
consommé, un demi poulet, des concombres, et 
un morceau de fromage du Mont-d'Or et une demi- 
bouteille de Médoc, le tout pour 2 rixdales 4/2 
environ. 

Je gagnai à travers de beaux arbres séculaires 
le théâtre d'été sous le ciel, mais couvert d'une toile 
où le sujet et la scène avaient leur couleur locale, 
dans la Chine où se jouait la pièce venue de Paris 
et traduite du français. C'était l'opérette d'Offen- 
bach, Fleur de thé. A chaque entr'acte nous sor- 
tions et trouvions le grand jour à 10 heures du 
soir. Pourquoi n'aurions-nous pas en plein été 
comme celui de 1870 un théâtre à ciel ouvert, 
ainsi que nous l'avions à Alexandrie, où l'on joue 
et l'on chante sous une voûte d'azur étoilée, à la 
grande satisfaction du spectateur qui respire la 
fraîcheur du soir. 



o = 
3 JE 


















i— i — = 

N) — = 








96 VOYAGE Â STOCKHOLM 




co — = 








M n ° Paul, au Djurgarten, est l'actrice la plus 
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vive et la plus enjouée que j'aie rencontrée en 
Suède. Sa désinvolture décente et gracieuse ferait 






















fortune à Paris, et servirait de modèle à nos actri- 
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ces qui auraient besoin de prendre les belles ma- 












nières du monde aristocratique comme le faisaient 
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M 110 Mars et Talma. 










La Folie chinoise finit à 10 heures passées. La na- 
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celle où le public s'entasse, non sans danger, nous 
ramena en ville, où l'un de mes compagnons m'in- 
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vita cordialement à prendre un punch que je refu- 
sai, trop heureux d'arriver au port sans accident 
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et de pouvoir remercier cette providence qui sauve 










les touristes môme dans leurs courses donquicho- 
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tiennes. 
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30 juillet. 
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J'ai présenté ce matin mes devoirs à notre am- 
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bassadeur revenu hier de France par l'Angleterre. 
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Il m'annonça l'enthousiasme belliqueux de nos 
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parisiens, laissant leurs plaisirs pour arriver aux 
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frontières. « Nous avons, disait notre ministre 
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« plénipotentiaire (1), des armes, d'excellentes 
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1. M. Fournier partageait Terreur commune, et son j u " 
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troupes, le maréchal Lebœuf, officier d'artillerie 
ministre de la guerre, maréchal de France, le géné- 
ral Frossard, l'instituteur du Prince Impérial. l'Im- 
pératrice qui crie à son fils et à toute son escorte : 
à Berlin, à Berlin (1). La Prusse a aussi son élan, 
ajoutait-il, ses fusils, sa Landwehr et ses enrôle- 
ments. Qui oserait à l'entrée en campagne, qui 
oserait des deux partis mettre sur son étendard 
respectif: In signo Vincesf » 






[tick 



gement était celui qu'il s'était formé sur l'apparence et les 
ouï- dire populaires. L'on ne pouvait croire que la France 
pût être jamais vaincue. 

4. Ce préjugé était si grand en faveur de la victoire des 
Français que le Prussien, mon compagnon de voyage au 
commencement de mon tour de Suède, m'avait dit ; nous 
vous attendrons à Berlin. 
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UPSALA 
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31 Juillet. 


00 — 3 




La visite de la ville universitaire et archiépis- 


KO — = | 

M =1 
O 3 

M =1 

h- 1 3 

M =1 
M =1 

co - 3 

M =1 






copale d'Upsal fut aussi accomplie selon mon vif 
désir et le projet de beaucoup d'années. 

Dès sept heures du matin par le chemin de 1er, 
je suivis cette ligne dont je nomme les stations, 
pour donner un très petit échantillon de leur dou- 
ceur euphonique. Jerfva, Rotebro, Wasby, Rosers- 
berg, Maïsta, Knifsla et Upsala. 

Le pays entre Stockholm et Upsal dans cette 
direction est accidenté et abonde en forêts semées 
de masses rocheuses. 11 est à peine cultivé et cul- 
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tivable. 


h^ =1 
M =1 

H * =1 

M =1 

00 =| 






La première opération dès mon arrivée fo 1 
naturelle et toute physique, celle du déjeuner. 
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Je pris à l'hôtel un vulgaire beefsteak décoré du 
nom de Chateaubriand. Mon compagnon qui m'y 
avait conduit, au lieu de thé, vida un large verre 
de lait. Pour payer l'addition j'avais donné un 
chiffon de papier de la valeur d'un rixdale. L'hon- 
nête garçon me rapporta fidèlement un autre rix- 
dale qui se trouvait enveloppé. L'aurait-on fait à 
Copenhague où un cocher avait abusé de mon 
inexpérience de la monnaie danoise? L'eût-on 
rapportée à Paris, à Londres, à Madrid ou ailleurs? 
je ne puis l'affirmer. 

Je courus à la cathédrale Domkyrka, où je trouvai 
un Suédois et un Allemand de la Poméranie, tous 
deux universitaires. Elle nous occupa toute la ma- 
tinée dans la visite attentive de ses trésors. Il est 
midi et je m'arrête un moment, interrompu par le 
bruit du canon et les salves d'artillerie annonçant 
le retour du roi à Stockholm. Je l'avais laissé en 
famille à Fredesborg. Le canon a toujours une 
solennité qui est un des derniers prestiges de la 
souveraineté royale. 

Revenons à Gustave Wasa I, sacré et enterré 
dans la cathédrale, et reposant sur un catafalque 
de marbre entre ses deux femmes. C'est un des 
plus beaux mausolées que j'aie vus. La matière et 
l'art s'y disputent à l'envi pour figurer la majesté 
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de la mort et le calme Je la tombe. Les bas-reliefs 
de l'enceinte grillée représentent les phases de la vie 
accidentée et aventureuse du roi fugitif, l'Alfred 
de la Suède. 

Le tombeau de Linné me frappe de respect 
comme sa cabane natale m'avait saisi d'admiration 
sur le chemin de fer après Liatorp, où je vis sa 
colonne à Àlvesta. 

II est le roi de la nature. Celle-ci ne passe 
point et en récompense de la culture qu'il lui avait 
vouée, elle l'a couronné après sa mort d'abord sur 
le champ de ses premières herborisations, puis 
dans la cathédrale d'Upsal et enfin au Musée bota- 
nique où son marbre respire pendant qu'il tient 
son livre immortel. Ce nom de Linné est doux et 
harmonieux comme cette nature à laquelle il s'ini- 
tia dès sa naissance et avec laquelle il entretint 
un commerce intime jusqu'à sa mort. 

Certes la Suède, ainsi que la Suisse, est encore 
un sol riche, inépuisable et une nature presque 
vierge où la botanique et la minéralogie gardent 
leurs trésors pour leurs nobles adeptes. 

S'il fut un mortel, l'homme de la nature, par 
excellence son hôte et son ami, à qui le sol miné- 
ral de Suède devait livrer complaisamment son 
marbre le plus pur pour y reposer ses dépouilles 
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dans le silence du dernier sommeil, ce fut ce Linné 
auquel il ouvrit ses trésors d'albâtre pour en faire 
un mausolée. 

Mais si le règne minéral si riche et opulent en 
Suède et en Norwège, sert dans ses inépuisables 
exploitations à la décoration des églises, des temples 
et des tombeaux, ce règne reste insensible et inerte 
et le cédera toujours à la Flore douée de la vie, 
du mouvement et de la sensibilité et surtout du 
privilège divin de se reproduire et de se multiplier. 
Quel adepte le plus simple n'a frémi de surprise à 
la vue du phénomène de cette sensitive repliant 
deux à deux ses feuilles empennées et s'affaissant 
sur elles-mêmes? Mais qui n'a été frappé comme 
de stupeur et d'efïroi en considérant YHedysarum 
gyrans qui, sans une cause visible extérieure, relève 
et incline ses feuilles et semble jouer avec les 
idées du spectateur novice. 

Supposez, dit Goethe (1), un bananier doué de 
cette propriété, de telle sorte que tour à tour, il 
baissât et relevât lui-même ses immenses feuilles 
en éventail. Celui qui le verrait pour la première 
fois reculerait de stupeur. Je vis même cette année 

1. Goethe, Ses mémoires et sa vie traduits par Richelot, 
4,8. 

6, 
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en 1870, au jardin du Musée de la ville d'York 
une curiosité botanique assez rare, une double 
feuille de verveine, une entée sur l'autre. 

Mais je rentre dans la cathédrale où je contem- 
ple de nouveau les mausolées des Rois. Paix aux 
reliques d'Erix le saint, dont les os sont conservés 
dans un reliquaire en argent doré. Le respect 
seul est le culte rendu dans les cathédrales du 
Nord à la mémoire des Rois, des Princes et des 
grands ; les ornements n'y sont pas superflus et 
elles n'ont pas ce luxe parasite de trésors, de 
pierreries, de diamants prodigués par l'idolâtrie 
monacale qui en charge les vierges et les saints, 
les idoles du catholicisme. 

J'admire toutefois la chaire plaquée en or d'après 
le dessin de Nicodème Tessin, et regardée comme 
la plus belle de Suède. 

Je fis le tour de la cathédrale en comptant les 
vitraux, et j'entendis deux heures sonner à l'hor- 
loge des siècles qui semblent dans cette solitude 
du Nord, se traîner plus lentement entre la vie et 
la mort, dont la marche est si rapide dans nos 
cités où l'une se brûle et précipite l'autre sur la 
tour d'Ixion. 

Je m'arrête aussi brusquement pour écouter et 
signaler le cri du veilleur du jour, la sentinelle 
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de service au poste du palais du Prince Oscar, le 
frère du Roi. 

Je me rendis à la célèbre Université qui porte 
le titre de Carolina Bediviva, et là je trouve encore 
la politesse et l'hospitalité suédoises, et en l'ab- 
sence du bibliothécaire en premier, son second, le 
sous-bibliothécaire, très-jeune homme qui parle 
avec facilité et pureté le français, l'anglais et l'al- 
lemand. Nous conversons dans ces deux dernières 
langues et je vais saluer le Codex argenteus, mon 
point de mire à Upsal. Cette traduction gothique 
des quatre évangiles.par Ulphilas,évêque du iv e siè- 
cle, est écrite en caractères d'argent. Mais le Codex 
depuis tant de siècles visité d'abord avec respect, 
plus tard avec une curiosité prolane, a été mutilé; 
c'est un débris presque invisible aujourd'hui et ca- 
ché comme une vestale voilée sous une grille ja- 
louse. 

M. Kempff, le sous-bibliothécaire, m'accompagna 
au jardin de la bibliothèque situé entre elle et 
l'Université. Il me fit remarquer six pierres mimi- 
ques trouvées dans les souterrains de la cathédrale. 
Les caractères des inscriptions sont lisibles malgré 
leur vétusté. Cette langue qui servait à enregistrer 
les contrats, les échanges, mariages, donations, tes- 
taments, ventes, trafics, négociations et toutes les 
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transactions de la vie civile, les maintenait à per- 
pétuité sur une pierre indestructible, qui défiait 
impunément les ravages du temps et des vers et 
les outrages des hommes, dont les mains impies 
ont brûlé naguère les précieux documents de nos 
vieux dépôts et de nos poudreuses archives. 

L'île de Rugen, le dernier siège du paganisme 
en Europe, abonde en ces pierres runniques. En 
revenant, dans un voyage précédent, d'Ystadt en 
Scanie à Stettin, je l'effleurai sans y aborder. Elle 
mérite une visite classique de la part des anti- 
quaires. 

Je pris congé de M. Kempff qui est capable d'ac- 
cueillir tous les étrangers chacun dans leur lan- 
gue Il parle couramment l'anglais, sans avoir vu 
l'Angleterre, le français, sans avoir vu la France, 
l'allemand sans connaître l'Allemagne et le latin 
sans l'avoir appris dans l'université d'Upsal. Quand 
nos compatriotes auront-ils assez d'émulation pour 
égaler un bibliothécaire suédois, ou rivaliser avec 
un officier danois qui passe ses examens en sept 
langues? 

31 juillet. 
Livré de nouveau h moi-même je volai ou ram- 
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pai avec mes propres ailes. Je gravis la colline où 
s'élève en amphithéâtre le château du gouverneur 
flanqué sur la terrasse de derrière de 8 ca- 
nons et d'un parc d'artillerie, muni d'une cloche 
d'alarme ou tocsin, et décoré de la statue de Gus- 
tave Wasa. Ce château offre la fâcheuse apparence 
d une bastille rouge. 

La vue d'un temple grec au-dessous et à quel- 
que distance me rappela vers le jardin botanique 
que je trouvai bien tenu et soigné. Le jardinier en 
chef, Peterson, me montra lui-même les fleurs exo- 
tiques qu'il a en serre chaude au nombre de 36,000. 
Le temple grec de forme et de style dorique ren- 
ferme sur les deux côtés des statues locales des di- 
vinités Scandinaves, qui sont vraiment les génies du 
lieu, Geniases, Odin, Thor, Balder, toujours révé- 
rés pour mémoire, mais remplacés par le culte 
évangélique luthérien qui les a détrônés. Les trois 
divinités y sont toutefois en honneur dans les 
musées, et je voudrais y voir associée Velleda qui 
trône au Walhalla (le portique des guerriers), 
monument national élevé par le roi poète Louis de 
Bavière sur le mont Brandberg près de Ratisbonne. 
Là, suivant mon humble opinion, serait mieux 
placé au lieu de la bastille rouge d'Upsal, ce para- 
dis d'Odin où sont seuls admis les héros morts en 
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combattant, conduits dans le Valhalla par les Valki- 
ries, les déesses Scandinaves qui leur versent dans 
ce port de repos des flots d'hydromel et de bière. 

Au milieu des trois dieux est assis un génie hu- 
main tenant son livre de la nature et lisant. C'est 
Linné, dont j'avais vu, je l'ai redit jusqu'à satiété, 
le berceau natal, la colonne commémorative et la 
tombe qui n'a pas enseveli la meilleure partie 
de lui-même, pars melior. 

Du jardin botanique je fus tenté d'aller frapper 
à quelque porte. Ici mon étoile m'abandonna ; le 
professeur Swenberg me répondit au travers d<3 
sa porte, à haute et intelligible voix, comme ce 
Romain dont j'oublie le nom répondit en ouvrant la 
sienne, à un ami qu'il ne voulait pas recevoir : Ego 
non sum domi. Je n'y suis pas. Sans être décon* 
certé, je descendis dans le parc, où je retrouvai le 
buste éternel de Bernadotte. C'est vraiment un 
abus que cet excès de monuments. Je n'ai point vu 
de pays où ils fussent autant prodigués, même du 
vivant des modèles. Si les rois savaient un peu 
mieux leur Tacite, ils se rappelleraient ces mots 
si expressifs, à l'occasion d'un grand homme absent 
d'une galerie historique : Hic plus prœfulgebw 
quod non visebatur. Il brillait d'autant plus qu'ofl 
ne le voyait point. 
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J'avais pris mon billet de kir et retur. J'allai 
donc vers la station. Au chemin de fer est attenant 
un café restaurant. J'eus le temps de dîner pro- 
saïquement, ayant deux heures à attendre. Des 
côtelettes de veau, des pommes de terre et une 
demi-bouteille de chablis excellent composèrent ce 
repas de don Quichotte auquel se joignit un ro- 
quefort, venu lui-même à patte en rampant du 
midi de la France à Stockholm. Je pris donc mon 
microscope pour manger avec sécurité. Ces détails 
vulgaires sont un avis aux délicats pour les mettre 
en garde. 

Sur ces entrefaites et pendant cette opération 
apparut un étudiant de l'Université, âgé d'environ 
trente ans. Ayant appris du maître du café qu'un 
étranger ignorant le suédois était attablé, il vint 
me prêter son aide d'interprète. Il me dit le pre- 
mier qu'il était Finnois et pauvre, qu'il aspirait au 
professorat. Je l'encourageai en lui disant que 
toutes les carrières étaient épineuses surtout pour 
les deshérités de la fortune, mais que s'ils étaient 
animés de sentiments et de vrais principes et doués 
de talents réels et de quelques avantages physiques, 
ils devaient toujours, en marchant droit, arriver à 
la fortune et à la considération, decus et pretium 
l'honneur et l'argent. Je prophétisai à mon jeune 
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et modeste compagnon de passage celte consolante 
perspective en achevant avec lui une autre bou- 
teille de chablis. 

L'Eisenbahn suédois me ramena vers dix heures 
à Stockholm. J'avais achevé ma tâche et le pèleri- 
nage du Codex argenteus. 



1 er Août. 



: 



M. le ministre de France, Fournier, me rendit une 
visite. Il paraissait inquiet delà tournure des affai- 
res, et l'horizon politique et militaire semblait se 
noircir à nos yeux. 

M. Fournier outre son habileté diplomatique en 
tout pays eut plus tard la bonne fortune et le talent 
derexerceràConstantinople, son poste diplomatique 
où il réside, plus heureux qu'un autre ambassa- 
deur de France, que je trouvai quarante ans 
auparavant, frissonnant à Copenhague après s'être 
épanoui à Florence. 

Immédiatement après M. Fournier, je reçus 
le jeune Linderoth que j'avais rencontré avant 
d'arriver à Stockholm. 

Il m'emmena à la campagne de son père, Ekbac- 
ken à Stora Essingen. Rien de plus pittoresque 
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que ce petit voyage en gondole à vapeur, accostant 
sept stations avant la sienne. Sa famille est com- 
posée de la mère, du père et d'un fils unique, 
mon nouvel ami. La cordialité des deux premiers 
fut bien sincère, car elle ne partait que du cœur et 
non deslèvresqui n'ont jamais balbutié le français. 
Ils m'accueillirent à bras ouverts dans leur cot- 
tage Mti sur l'eau par les castors suédois ou am- 
phibies de Stockholm, qui flottent constamment 
entre les mille trois cents îles du lac Malar. 

Le dîner à trois heures fut précédé d'un petit 
goûter, composé de poisson fumé, de fromage, et 
d 7 eau-de-vie ou de cummel. Les estomacs suédois 
ou russes y trouvent un excitant à l'appétit qu'il 
ouvre dans ces climats de fer et satisfait à moitié 
chez nous autres parisiens. 

Au prélude succéda le vrai dîner. Je fus placé 
comme étranger au côté droit de M"* Linderoth. 
Son aimable fils ne cessa d'interpréter entre ses 
parents et leur hôte. M. Gustave Rothoff, ancien 
bourguemestre, ami de la maison, contribua beau- 
coup pour sa part à m'initier à ces mœurs primi- 
tives qui dans une seule famille m'apprenaient 
celles de toutes, ab uno disce omnes. 

Quelques entrées, une purée aux pois, du veau 
rôti et des entremets artistement mêlés de vins de 
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Porto, de Saint-Estéphe, de Frontignan servis à 
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pleines rasades composèrent ce simple repas où 




présidait une familiarité hospitalière, le verre en 
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main, entre le ciel et l'eau et en vue de bateaux 
à vapeur. 

Le dimanche dans tout le nord est une fête 
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musicale sur eau et sur mer, ainsi que je l'avais 
eue en 1835 dans mon premier voyage et passage 
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d'Elseneur à Elsingborg sur le Sund, quand 
je laissais les parages où reposent les cendres de 


00 — — 




Ha mie t. 

Après le café, Tune de ces gondoles nous porta à 
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Drottnîngholm, le palais d'été de la-reine mère Jo- 
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séphine, veuve d'Oscar, le fils de Bernadotte. 
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Nous arrivâmes juste pour sa sortie en voiture dans 
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le parc. Elle descendit du palais, et monta dans son 
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char à bancs en nous faisant un gracieux salut. 
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Son absence du château nous permit de visiter 
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1 le parc, miniature de Versailles, planté de beaux 


h- 1 — 




arbres, orné de statues et de fontaines. L'intérieur 


U)^^ 




du château, Tune des nobles créations de Nicodème 
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Tessin, offre dans l'un de ces nombreux salons les 
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portraits de tous les princes régnants du temps du 
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roi Oscar. Le tableau qui me frappa le plus vive- 
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avec son mâle cœur, l'histoire d'Achille en fille, 
à la cour de Lycemède. Ulysse pour le reconnaître, 
offrit au précoce héros des présents où il cacha des 
armes que celui-ci saisit avidement, trahissant 
ainsi son sexe. 

Le retour de Drottningholm ne fut pas moins 
pittoresque que le départ au milieu de ces groupes 
d'îles, les Cyclades ou Sporades du lac Malar. Cha- 
que station nous versait une trentaine de person- 
nes, et nous abordâmes complets à Ekbacken. 

a Nous partîmes cinq cents ; mais par un prompt 
« renfort, nous nous vîmes trois mille en arrivant au 
port. » Après une ascension sur la colline à tra- 
vers les roches et sur la mousse où nous trébuchâ- 
mes cent fois, mon jeune ami nous joua sur le 
piano des polkas avec accompagnement de gre- 
lots tels qu'ils accompagnent les traîneaux en 
hiver sur ces parages glacés ; il nous donna en- 
suite une marche suédoise, et toute la scène eut 
sa couleur locale, très-piquante et naïve pour moi. 
Le souper joua aussi son rôle ; je n'y participai 
qu'en l'effleurant d'une dent dédaigneuse. Pour 
les estomacs du Nord des fruits, des framboises, 
un fromage suédois ou de Juniper sont une sim- 
ple bouchée. C'est ainsi que le marchand suédois 
passe son dimanche sans un moment d'arrêt sur 
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ses mille trois cents îles flottantes. Il a comme le 
citadin anglais sa villa qui est ici aquatique et 
son sweet home de la ville. Mais moi qui ne les trouve 
qu'en glissant à travers l'Europe dans la vaste hô- 
tellerie du cosmopolite, je dus retourner avec 
une embarcation de cent vingt personnes, nombre 
légal que supporte le bateau construit en fonte, à 
mon hôtel de Rydberg, toujours protégé contre les 
accidents de terre et d'eau par mon patron le 
royal Gustave-Adolphe. 

Le directeur de cet hôtel, M. Cadier, avait été 
le cuisinier de la célèbre baronne de Krudner, 
mariée à quatorze ans, femme complexe, tour à 
tour brillante et mondaine, dévote exaltée et mys- 
tique, puis missionnaire apostolique. 

On pourrait faire l'histoire des maîtres d'hôtel 
de l'Europe. Us Turent, en général, les cuisiniers 
des rois, et les rois des cuisiniers. Dans notre 
beau voyage de France, ce fut l'ancien chef maîire 
d'hôtel de Bernadotte qui nous servit dans une 
petite auberge de Vaucluse près Avignon une 
matclotte exquise de truites de la Sorgue, dont 
les eaux limpides et les poissons étaient renommés 
chez les Romains, gourmands par excellence. Que 
d'anecdotes intimes j'aurais pu recueillir de sa 
bouche, si j'avais eu la même curiosité qu'aujour- 
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d'hui, car il avait accompagné le roi de Suède. 
Le prestige était si grand sur tous les contempo- 
rains de Napoléon, qu'ils s'attachaient même à 
la place où ils avaient passé. Dans une ville du 
Danemark, que je crois avoir le nom de Suède, 
je m'assis à l'hôtel à une table pour le dîner, 
lorsque le maître vint par derrière me taper sur 
l'épaule, en me disant avec solennité : « Monsieur, 
vous occupez la place et le siège même où s'est 
assis Bernadotte ». De ce simple siège, il allait 
occuper un trône. 

A l'hôtel d'Allemagne, à Ostende, je fus égale- 
ment accosté par son maître, qui me dit avec non 
moins d'emphase : j'ai été le cuisinier du roi 
Charles X, et l'ai suivi dans l'exil jusqu'à Holy- 
Rood, où il ne voulut pas résider, ne s'y croyant 
point assez bien traité. Il me racontait les détails 
du départ de ce prince et de sa famille quittant, 
en septembre 1835, le vieux palais de Marie 
Stuart au milieu des vœux de la population com- 
blée de leurs bienfaits pendant près de deux 
années et chantant le God save the king pour un 
roi qui ne Tétait plus. 

Je me rappelle encore le garçon de l'hôtel d'A- 
thènes et d'Angleterre à Athènes, le fils d'un vé- 
nitien à qui les Turcs avaient coupé la tête. Rien 
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n'est indifférent en voyage où l'instruction anec- 
dotique vient d'en bas, aussi bien que d'en haut. 
La plupart de ces hommes vulgaires sont des- 
cendus des hautes sphères où ils se sont quelque- 
fois enrichis. Un de nos propriétaires des Champs- 
Elysées, ancien barbier de Murât, avait escamoté 
certaines parures de diamants, et participé au 
butin et aux dépouilles de la guerre, conquis par 
les lieutenants de l'empereur, et en ricochet ré- 
coltés par leurs valets. 

Mon jeune cicérone Suédois m'introduisit dans 
le palais du prince Oscar, frère du roi, aujour- 
d'hui régnant, décoré d'une foule d'objets d'art, 
présents de Napoléon III. 

Je distinguai une très-ingénieuse photographie 
représentant une plante, dont chaque feuille con- 
tient le portrait des membres de la famille royale, 
depuis la reine douairière jusqu'au dernier rejeton. 
J'en ressentis et témoignai une telle admira- 
tion que mon jeune ami m'en fit lui-même le 
lendemain une surprise et un présent. Un su- 
perbe faisan empaillé orne une des tables du salon. 
La nature, même morte, surpasse les chefs-d'œu- 
vre de l'art, et comme le cri de cet oiseau le 
dépare, je l'aimais mieux se pavanant en silence 
dans toute sa splendeur. 
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De là, nous passâmes au théâtre de l'Opéra 
royal situé vis-à-vis. Nous y montâmes par les 
petites entrées. L'on m'indiqua la place où Gus- 
tave III fut frappé sur le dos d'un coup de pisto- 
let chargé à petit plomb. Le prince vécut encore 
deux mois, et l'on avait espéré pour sa vie; mais 
un petit os, resté dans la plaie, amena la gangrène 
et la mort Ce drame réel nous a valu le drame 
musical de Maschiera in.ballo. 

La loge du roi est à la droite delà scène ; celle 
du prince Oscar, à gauche. La reine douairière a 
la sienne au fond et au milieu. 

A quelque distance de la place Berzélius j'en- 
trevis une nouvelle synagogue, un petit temple de 
Salomon, où For et les ciselures abondent. En 
dépit des longues persécutions, les Israélites sont 
encore pour la richesse, les lords de la création 
où les Rostchilds sont les rois des banquiers et les 
banquiers des rois, et par l'usage qu'ils font de 
leur opulence, leurs immenses charités attachent â 
leurs chars funèbres des populations chrétien- 
nes. Les dix tribus de l'Ecriture se rassemble- 
ront-elles un jour? Je ne le crois pas. Le sang d'un 
Dieu qu'ils ont fait couler les a pour jamais mau- 
dites et dispersées. 

Nous étions en haleine pour les découvertes, et 
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mon jeune ami qui a la clef de tous les édifices de 
la ville, se fit ouvrir Ladugarslands kyrka fondée 
en 1837 et fameuse par son acoustique ; nous la 
visitâmes dans tous ses détails, et nous en fîmes 
même l'ascension jusqu'au clocher par 330 mar- 
ches dans des escaliers étroits et obscurs. C'était 
aller aux astres. La vue domine d'une hauteur de 
300 pieds le champ de Mars Ladugards garden, le 
lac Malar avec un horizon infini. Le dôme intérieur 
est le ciel d'azur étoile de la ville aquatique. La 
chaire sculptée est étincelante de plaques dorées. 
Suivant le caractère des églises du Nord, la cloche 
ou le bourdon sonne 12. coups le matin à dix 
heures et 42 coups à quatre heures d'après le 
nombre des phases de la passion de notre Sauveur. 
Les cloches dans les églises luthériennes ne sont 
pas baptisées. 

Satisfait et agréablement ou glorieusement fati- 
gué de cette ascension pittoresque, je retournai à 
mon albergo, où je me reposai un livre à la main. 
A peine mon Shakespeare m'était-il échappé dans 
un sommeil involontaire que je fus visité par M. le 
Comte d'Otrante, grand veneur du roi de Suède, 
chez lequel j'avais laissé ma carte. Je trouvai en 
lui un gentilhomme français, à demi Suédois ; car 
il est depuis l'âge de 22 ans à Stockholm où il 
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jouit d'une sinécure qui lui permet de passer 
ses hivers à Paris. Je reçus de lui une foule de 
détails curieux sur le roi Châles XV, qui est 
populaire même au point de se mêler aux danses 
des paysans, ainsi qu'il arriva à la Saint-Jean 
dernière. 

Je passai une très-agréable soirée avec Monsieur 
l'Intendant du Palais et son neveu, officier au 
service de l'Autriche et Français de cœur. Ils me 
conduisirent au café de la place Berzélius qui a la 
meilleure musique allemande. La Marseillaise y 
fut bissée au milieu des flammes de Bengale élec- 
triques. Que la Suède ait plus d'argent et elle se 
lèvera tout entière avec le Danemark et la Norvège 
sous un seul drapeau et d'un même cœur, en 
criant Vive la France ! 

Toutes les conversations étaient à la guerre, et 
M. le comte d'Otrante me répétait en cette occasion 
le mot du maréchal Canrobert, à qui une belle 
dame de Paris demandait si la première balle ne 
faisait pas une grande impression au soldat entrant 
en campagne: « Ma foi, madame, répondait le 
maréchal, je n'aime ni la première ni la der- 
nière. » 

Je me rendis à Djurgarden, le rendez-vous après 
trois heures delà société de Stockholm libre alors 
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de toutes affaires et qui afflue pour goûter le 
Bel Respiro. J'allai saluer le buste de Cari Michel 
Bellman. Sa tête est couronnée de pampres et de 
raisins par allusion à ses odes bachiques. Les 
habitants de Stockholm ont été bien inspirés en 
élevant une statue à leur poète populaire dont les 
accents résonnent et s'harmonisent avec la beauté 
de cette nature si froide, bénie et dorée des 
rayons étincelants du soleil de juin et de juillet, 
illuminée de leurs nuils claires et animée en 
toute saison de ses dryades et hamadryades. 

Pourquoi n'aurions-nous pas un buste de Réran- 
ger dans notre bois de Boulogne où les enfants de 
Paris viendraient chanter : 

Républicains, quel cortège s'avance? 

Un vieux guerrier débarque parmi nous. 

Vient-il d'un roi vous jurer l'alliance ? 

11 a des rois allumé le courroux. 

Est-il puissant ? Seul il franchit les ondes. 

Qu'a-t-il donc fait ? Il a brisé les fers. 

Gloire immortelle à l'homme des deux mondes. 

Jours de triomphe, éclairez l'univers ! 

J'eus le plaisir de m'égarer en revenant par les 
bois de Djurgarten, mais je me suis retrouvé au 
sein de cette belle nature riche en végétation luxu- 
riante, en eaux fraîches et vives. On conçoit, et l'on 
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voudrait partager le far nietile du Suédois dans 
ces oasis de Stockholm, où se promènent seules en 
pleine sécurité de jeunes femmes sans crainte des 
loups dévorants. On pourrait y passer la nuit, vers 
la fin de juin et en juillet quand le soleil est à son 
apogée sur l'horizon, près de se coucher et ne se 
couche jamais, ce soleil si particulièrement distinct 
en ce climat de celui des autres régions du globe. 

Je saisis l'heureuse occasion de citer ici la tra- 
duction fidèle et colorée du texte d'un poète finlan- 
dais par le célèbre Léouzon-ie-Duc, voyageur et 
historien du Nord. 

« Au lever de cet astre rouge de sang comme 
« un monde qui flamboie, ce globe s'incline ma- 
« jestueusement au Nord vers la limite de Thori- 
« zon; la nature est muette d'extase; une splendeur 
« pourprée se joue sur les montagnes et les 
« vallées, sur le miroir des fleuves et la cime om- 
« breuse des bois. La nuit est vaincue. L'astre 
« semble rouler un instant, emporté dans les flots 
« de l'Orient ; puis soudain, il se relève lentement, 
« solennellement, et au milieu des transports de joie 
« et du chant des oiseaux, l'espace salue une nou- 
« velle évolution de sa longue carrière. » 

L'écrivain passionné du cœur et de la nature 
ne décrit pas moins éloquemment, quoique de bien 
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loin, le lever de l'astre merveilleux que les hom- 
mes de la nature primitive adorèrent et dont ceux 
de la civilisation moderne jouiraient mieux, s'ils 
étaient moins habitués et pour cette raison plus 
sensibles à la régularité des mouvements célestes : 
« On le voit s'annoncer de loin par les traits de 
« feu qu'il lance au devant de lui. L'incendie aug- 
a mente; l'Orient paraît tout en flammes. A leur 
« éclat, on attend l'astre longtemps avant qu'il se 
« montre; à chaque instant, on croit le voir parai- 
« tre ; on le voit enfin. Un point brillant part 
« comme un éclair, et remplit aussitôt tout l'es- 
« pace ; le voile des ténèbres s'efface et tombe. 
« L'homme reconnaît son séjour, le trouve em- 
€ belli. La verdure a pris durant la nuit une vi- 
ce gueur nouvelle. Le jour naissant qui l'éclairé, 
« les premiers rayons qui la dorent la montrent 
« couverte d'un brillant réseau de rosée, qui 
« réfléchit à l'œil la lumière et les couleurs. Les 
« oiseaux en chœur se réunissent et saluent de con- 
te cert le père de la vie ; en ce moment, pas un seul 
« ne se tait. Leur gazouillement faible encore est 
« plus lent et plus doux que dans le reste de la 
ce journée ; il se sent de la langueur d'un paisible 
« réveil. Le concours de tous ces objets porte au* 
a gens upe impression de fraîcheur qui semble 
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« pénétrer jusqu'à 1 ame. Il y a là une demi-heure 
« d'enchantement, auquel nul homme ne résiste, 
« un spectacle si grand, si beau, si délicieux n'en 
« laisse aucun de sang-froid.» 

On peut supposer sans effort d'imagination que 
les Walkyries ou les compagnes et messagères 
d'Odin, auraient fixé un de leurs séjours et sanc- 
tuaires à Djurgarden, s'il ne les avait pas retenues 
à ses côtés. 

a Là coule le limpide Metheglin des yeux d'azur 
des belles vierges. Leurs tresses vagabondes flot- 
tent légères, et leur bouche exhale une haleine de 
rose. » 






5 août. 



Aujourd'hui jour de Fregga (Friday) vendredi, 
ce serait Hilga, laBellone du Nord, qui entraîne- 
rait Charles XII, le dieu Mars Scandinave, à la 
défense de la France si ces deux créations revi- 
vaient en 1870. 

Je me rendis plus pacifiquement à l'invitation 
de M. Ytergren, l'intendant du château, le 
gentleman suédois par excellence. Il habite un 
pavillon séparé où son neveu M. Ernest me con- 
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duisit et me charma avec son talent musical dont 
il me déploya toutes les variétés en exécutant du 
Mozart, du Strauss, du Chopin avec une merveilleuse 
facilité. Son oncle m'exhiba les paysages peints 
par sa fille adoptivc, sa nièce et la sœur de 
M. Ernest, qui à 25 ans ne la connaît pas encore 
ayant eu, comme militaire, une existence aventu- 
reuse dès Tâge de 16 ans depuis rAutriche où il 
réside jusqu'aux Antilles et au Mexique, où il ac- 
compagna en volontaire son chef Maximilien, plus 
aventureux encore. 

J'allai essayer à 3 heures d'un dîner suédois au café 
restaurant musical Hasselbacken de la place Berzé- 
lius. On prend un billet moyennant un rixdale, et le 
garçon, avec une épaulette et des cordonnets en or, 
sous la direction du Iloch-meister ou maître d'hô- 
tel, décoré d'une médaille d'argent, vous sert un 
potage, un plat de poisson ou de viande avec 
une glace vanille, une demi bouteille de Beaune. 
C'est un dîner très-léger. Les Suédois qui prennent 
rarement du vin dînent à peu de frais, ayant, 
de plus, tout le temps une excellente musique 
allemande payée cent rixdales par soirée. 

J'oubliai ce repas insuffisant, en allant trouver 
mon jeune ami qui m'avait proposé une visite au 
château de Haga et m'attendait avec une voiture 
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à sa porte. Haga est le petit Trianon de Stockholm, 
le Drottningholm en est le Versailles en miniature. 
Rien de plus galant et de plus riche à la fois que 
cette résidence d'été destinée au prince Auguste 
et à sa femme. Les colonnes de marbre de Carrare 
y abondent. Les meubles de soie y sont d'une fraî- 
cheur extrême ; car la soie est cultivée à Haga 
même comme je le vis de mes yeux dans un bâti- 
ment y attenant, Le mûrier croît ici en pleine terre 
à 60 degrés lat. nord, et sa feuille est donnée à des 
milliers de vers qui éclosent très-heureusement. 
Depuis l'œuf jusqu'à la croissance de l'adulte, j'ai 
observé avec un vif intérêt et une grande attention 
cette culture opérée par une demoiselle allemande 
naturalisée suédoise, qui'coupe elle-même la feuille 
du mûrier, en recueille les morceaux dans un vase 
et couvre les vers de cette fraîche pâture. Je lui 
expliquai le mot sericole qu'elle ignorait quoi- 
qu'elle fit la chose depuis vingt ans au service de la 
reine Joséphine Oscar. J'emportai trois ou quatre 
flocons de diverses couleurs dévidés par la demoi- 
selle elle-même avec une grande intelligence et dex- 
térité. 

Après cette intéressante visite, nous gravîmes 
quelques roches sauvages aux abords desquelles 
se trouvent les matériaux d'un château royal ina- 
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chevé, dont les travaux ont clé suspendus faute 
d'argent. Je les poétisai avec Virgile : 

€ Pendent opéra interrupta, minaeque 

Murorum ingentes * (4). 

Nous repassâmes devant une espèce de tunnel, 
dont la destination était un donjon, heureuse- 
ment sans exécution et sans emploi. Les hommes 
et les architectes gâtent toujours la nature qui ne 
demande qu'à s'épanouir dans cet endroit. Les 
arbres séculaires, les lacs aux alentours, les prés où 
se passent un exercice militaire et les jeux d'une 
troupe de petits enfants destinés à la milice en cas 
d'urgence, les chants et les danses de jeunes filles 
tournant en rond et faisant la chaîne, tout cet en- 
semble formait pour moi un tableau pittoresque 
animé de sa couleur locale. 

Par une transition et un contraste pénible nous 
passâmes dans un vaste cimetière, où les morts sont 
directement portés du domicile. De simples pierres 
sont couchées sur les tombes dont quelques-unes 
exhalent une odeur fétide qui nous éloigna bientôt. 
Ces lieux infects me rappelaient l'église de San- 
Yusto à Trieste où je trouvai une réunion de pe** 

4. De remparts menaçants l'audace est suspendue- 
Enéide Livre IV. 
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tits cadavres d'enfants enterrés seulement chaque 
lundi. Les paupières ne voilaient pas leurs yeux 
vitreux exposés aux mouches qu'une bien coupa- 
ble négligence y laissait voltiger. 

A peine étions-nous sortis du cimetière que 
M. Linderoth entendit la cloche d'alarme qui son- 
nait du haut des ruines et s'écria : « Le feu est 
dans Stockholm. » En effet, c'étaient deux maisons 
qui brûlaient et dont la fumée s'élançait dans l'air 
à 9 heures du soir. La voiture fut arrêtée aux 
portes de la ville et dut prendre une autre direc- 
tion vers l'hôtel Rydberg où mon aimable guide 
me ramena en me remerciant de l'honneur de ma 
société. Et moi je le remerciai à mon tour et 
même encore aujourd'hui en décrivant la charmante 
excursion que je lui devais. 



6 août. 



■ 

I 



J'allai offrir à M. Oxenstierna une bluette sur la 
guerre que j'avais fait imprimer à Stockholm pour 
l'adresser au roi Charles XV. M. Oxenstierna m'ex- 
prima d'abord ses regrets de ne pas me recevoir chez 
lui à cause de l'absence de sa famille qui est allée 
prendre les eaux dans le Gothland. Il enverra mon 
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çpuscule à l'un des aides de camp du roi, avec la 
prière d'être présenté à sa majesté absente elle- 
même et visitant les forteresses du pays, festungs. 
Je terminai ma semaine par la visite de l'hôpital 
des Enfants trouvés, fondépar la reine Christine, sa 
première bienfaitrice et celle de la double maison 
de détention cellulaire et commune. 

Pour m'introduire et me diriger je trou- 
vai un jeune Suédois parlant assez bien l'an- 
glais. Il me montra dans tous ses détails l'a- 
sile des Enfants trouvés qui sont soignés avec une 
sollicitude vraiment maternelle. A leur naissance 
ils sont allaités par une jeune et saine nourrice 
qui en a deux à son sein, l'enfant étranger et le 
sien. Dans l'âge adulte ils sont traités avec non 
moins de soin et de propreté. Je les vis baignés et 
lavés pendant un quart d'heure, un à un, dans di- 
verses baignoires. 

Jusqu'à Tâge de 14 ans ils sont élevés, instruits 
dans une classe, et la bible est toujours le livre que 
je trouve le premier. Ils ont leur réfectoire, et une 
vaste cour pour la récréation avec une tente pouf 
les convalescents. Dans l'infirmerie je trouvai un 
enfant de 10 à 12 ans couché sur un petit lit fort 
propre. Un autre enfant attira mon attention. 
C'était un négrillon, né d'une servante suédoise de 
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la cour du roi et d'un domestique nègre. Pauvre 
petite créature doublement déshéritée par sa 
naissance et sa couleur. Le monde va s'ouvrir pour 
elle avec ses tristes réalités et toutes ses voies 
épineuses. 

Je fus édifié de cet établissement qui peut bien 
servir de modèle à ceux de l'Europe, puisque ce 
sont des mères qui, avec leurs propres enfants, en 
allaitent un autre et lui donnent un lait non 
mercenaire, mais maternel. L'hôpital suédois 
est régi par le mode de souscription judiciaire et 
humanitaire, non par système mais par le cœur. 
Les nourrices et aides ont toutes un uniforme, 
de couleur rose. La vue en est agréable et s'ac- 
corde avec leur teint rosé et de lys. 






PRISON DES HOMMES 



La prison cellulaire me présente un jeune 
homme qui avait commis l'infidélité de l'ouverture 
d'une lettre chargée et s'était approprié l'argent. 
Il avait été condamné pour ce vol à 8 mois ; 

Le deuxième prisonnier, pour vol, à 2 mois ; 

Le troisième, récidiviste, pour vol, à 20 mois; 

Le quatrième à 7 mois ; 
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Le cinquième à un an et 6 mois; 
Le sixième pour vol et voies de fait, à la même 
peine. 






PRISON DES FEMMES 

La garde ou l'officier femme (The female office r) 
m'ouvrit trois cellules : 

i° La prisonnière accusée d'infanticide, non 
encore condamnée, sera jugée dans la prison devant 
un tribunal composé de huit magistrats. Le jury 
n'existe pas en Suède non plus que les circonstances 
atténuantes ; 

2° Une seconde cellule m'offrit une malheureuse 
qui avait étranglé son enfant ; 

3° Une troisième, coupable d'infanticide, pleurait 
amèrement et était sensible à mes paroles et à 
l'espoir de la miséricorde divine. 

Deux autres paraissaient insensibles. Mais sait- 
on ce qu'elles pouvaient éprouver? 

Un ministre vient chaque dimanche, du haut 
de la plate-forme centrale, leur lire des prières 
qu'elles entendent de leurs cellules cntr'ouvertes. 

Nous passâmes à la prison spéciale des femmes 
au nombre de 450 en communauté et travaillant 
ensemble au tissage du linge ou de la laine, au 
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blanchissage, à la couture et à la confection des 
chemises, des robes de chambre, etc. 

L'une d'elles anciennement condamnée, et qui 
bien que libérée reste volontairement en prison, 
vint me montrer une chemise coupée et façonnée 
par elle aussi bien que par les meilleurs che- 
misiers de Paris. Cette vieille ouvrière accepte la 
nourriture de la prison et subit la captivité de 
préférence à une liberté indigente. Elle reçoit une 
petite fraction du prix de son travail, et son pécule 
la mettra à l'abri de la mendicité. 

Cette catégorie des condamnées pour vol me 
parut assez heureuse. Elles ont un promenoir 
spacieux et aéré, et vivent dans des salles bien 
chauffées en hiver. Les vagabondes y sont égale- 
ment recueillies. 

Nous descendîmes dans la cour où les femmes 
condamnées pour crimes graves sont parquées, 
mais toutefois au grand air. La plupart sont cou- 
pables d'infanticide. J'ai observé dans mes visites 
des prisons, soit en France, soit à l'étranger 
combien ces genres de crimes sont communs. En 
1857, je comptais dans la prison centrale de 
Montpellier 200 cas d'infanticides, où le greffe 
nous montre marqués en rouge les noms des 
criminelles condamnées à vie. Ce fut dans cette 
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prison que je vis la chambre de l'énigmatique et 
célèbre Madame Lafarge qui y tenait sa cour 
plcnière. Une des détenues à Stockholm me fut 
désignée comme incestueuse avec son père, et 
infanticide de son fruit monstrueux. Le père est 
condamné aux travaux à perpétuité et détenu dans 
une forteresse. Une autre femme avait tordu le 
cou à son enfant. Une troisième fille âgée de 
seize ans, complice d'une autre femme pour em- 
poisonnement par l'arsenic, qu'elle avait admi- 
nistré à son maître, subit aussi sa peine qui est 
temporaire. 

L'on ne comprend pas, à l'aspect de ces jeunes 
filles d'un extérieur tranquille et d'une physionomie 
douce en général, Ténormité de tels attentats. 
Cependant l'une d'elles qui fut condamnée à mort, 
mais non exécutée, par une férocité monstrueuse, 
s'était portée sur sa maîtresse à un excès incroya- 
ble. Elle prit un 1er rouge, creva les yeux de sa 
victime et lui arracha les entrailles avec ce même 
fer. La France n'a pas produit un tel monstre. 
L'Angleterre dans la prison de Westminster m'of- 
frait deux criminelles égales, Tune qui avait em- 
poisonné toute une famille et qui du cachot noir 
où elle était confinée comme incorrigible et rebelle, 
s'élait jetée sur moi comme une bete fauve. 
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Les avocats ne plaident pas en Suède, ils écri- 
vent un mémoire, et le magistrat auquel il est 
communiqué y répond par un écrit, et d'autres 
juges, comme je l'ai déjà rapporté rendent la sen- 
tence, qui est lue au prévenu dans sa prison. 

Le brigadier m'introduisit dans la salle des dé- 
tenues malades dont Tune souffrait et râlait sous la 
douleur d'une fluxion de poitrine. 

Après la vue de toutes ces misères humaines, il 
m'arrêta dans son cabinet paré de fleurs, et où il 
m'offrit un rafraîchissement servi par une bonne 
fille, disait-il, bien qu'infanticide mais repentante. 
C'est une Laponne aux cheveux très-blonds et avec 
un air fort doux, contraste inexplicable avec un 
attentat aux lois de la nature. 

Nous sortîmes enfin de cette vaste prison, le 
caravansérail du crime ! Quel fut mon étonnement 
de voir une des portes de la prison ouverte et les 
détenues libres, mais ne pouvant s'évadera cause 
de leur uniforme blanc, qui les ferait immédiate- 
ment reconnaître et ramener à leur domicile. Cette 
couleur d'uniforme est d'ailleurs moins sinistre 
que le drap brun ou jaune des prisonniers de 
France ou d'Angleterre. Nos prisons, anglaises ou 
françaises, sont des bastilles. Il est vrai que les 
métropoles dans leurs dédales donneraient un asile 
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assuré aux malfaiteurs. La police même avec ses 
conduits souterrains et ses lynx aurait une double 
peine à les dépister. 

7 août. 






Je me rendis à 11 heures à la Cathédrale, Stora 
Kirca, la grande église, où le service luthérien se 
compose de chants avec accompagnement d'orgue, 
de prières, de lectures à l'autel et à la fin d'un 
sermon. 

Je quittai la cathédrale pour avoir Ventrée de 
l'église allemande; car chaque église dans le Nord 
après le service se ferme pour le reste du jour, se 
rouvre à 4 heures le dimanche et les autres jours 
à 8 heures. Cette église est remarquable par la ri- 
chesse de ses sculptures en bois et en marbre, par 
une foule de statuettes incrustées sur le bois de la 
chaire, au lieu de plaques dorées qui couvrent les 
chaires des églises suédoises. L'Église luthérienne 
allemande a encore un signe caractéristique : ce 
sont de petits tableaux de sainteté. Le catholique 
romain ne pourrait trouver ici l'absence des pein- 
tures et la nudité des murailles. Elles y sont pro- 
diguées et jurent avec le portrait authentique de 
Luther si noir et placé dans un coin si obscur 
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qu'il ne saurait se distinguer. Les fidèles de l'église 
allemande, très-rares d'ailleurs (j'en ai compté une 
vingtaine au plus) chôment toute une semaine. Je 
m'étonne que Luther n'ait pu prescrire une autre 
règle pour faire ouvrir ses églises plus fréquem- 
ment et mieux encourager la réformation qui d'a- 
bord trouva tant d'obstacles et d'ennemis. Le ser- 
vice anglican est mieux favorisé non dans la cam- 
pagne, mais à Londres où il a lieu chaque soir. 

J'admire la coutume dans les pays catholiques 
de laisser ouvertes leurs églises dont la majesté 
impose, mais où les images invitent le peuple à 
l'idolâtrie. Les temples protestants sont nus et 
froids, mais la parole du ministre les anime 
et les remplit. Westminster Àbbey qui possède 
la tombe du premier soldat romain baptisé et chré- 
tien, est la métropole des morts illustres. La gran- 
deur des Écritures s'y manifeste, et la sainteté 
de TÉvangile y parle au cœur. 

Je rentre dans Stockholm, et en revenant vers 
mon hôtel, je vois une foule attroupée sur le pont 
du Palais. Elle regardait une autre foule assem- 
blée sur le quai du Jardin où est la statue de Char- 
les XII. Un enfant venait de tomber à l'eau et per- 
sonne dans ces groupes ne s'était lancé pour son 
sauvetage. Et pourtant le pauvre enfant avait reparu 
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surnageant deux ou trois fois, mais avait fini par 
s'enfoncer eL être entraîné au courant. Ces acci- 
dents sont assez fréquents dans une ville aquati- 
que comme celle-ci où les enfants fourmillent né- 
gligés par leurs parents. 

A l'occasion de ce malheur M. Malenques, moi- 
tié suédois et parisien , m'apprenait que la mer 
Baltique apporte du sel dans cette partie des eaux, 
appelée lac salé où était tombé l'enfant et jusque 
dans les eaux douces du lac Malar qui commence 
au delà du pont, vis-à-vis le Palais. 

L'un des inconvénients de Stockholm, qui empê- 
cherait matériellement de l'habiter, c'est le pavé ou 
le caillou qui cause la torture des pieds, et force 
même les femmes à porter des sabots de cuir ca- 
pables de déformer le pied lui-même. Un autre 
fléau inhérent au pays et à tout le nord, puisque 
je l'avais déjà trouvé à Copenhague, c'est l'absence 
des closets, qu'on ose appeler Watcr-closets, quand 
il n'y a pas une goutte d'eau. On dit que c'est à cause 
du roc que l'on ne peut creuser; mais qui empê- 
cherait au moins d'y pratiquer des réservoirs au 
milieu de ces nombreux et vastes lacs qui alimen- 
tent la ville et la purifient, et qui par des con- 
duits et des tuyaux seraient les réceptacles des 
immondices de chaque maison ? 
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8 août. 



M. le comte Oxerstiana, avant mon départ, vint 
lui-même m'annoncer que le roi à qui j'avais 
demandé une audience ne pouvait me recevoir 
parce qu'il partait pour aller visiter une forteresse, 
et qu'il n'avait pas eu ma lettre qui ne lui était 
point parvenue. Il me faisait dire par son aide de 
camp, combien il était sensible à mon hommage 
poétique dans lequel je proclamais la France et la 
Suède comme deux sœurs. 

M. le comte Oxerstiana autrefois son chambellan 
m'invita à me présenter chez la reine mère, femme 
du roi Oscar 'et fille de Beauharnais d'illustre et 
bonne mémoire. Je m'embarquai donc sur le 
bateau de Drottningholm, la résidence d'été delà 
reine Oscar. Je fis aussitôt remettre une demande 
d'audience par l'aide de camp de service, le baron 
Ehrenborgh qui vint à moi très-cordialement et 
me promit de demander pour moi à sa Majesté la 
permission d'être reçu par elle. Il m'assigna 5 heu- 
res à cause du dîner à 3 heures, heure générale 
en Suède comme dans toute l'Allemagne. J'arrivai 
juste à 5 heures et la reine me fit dire qu'elle me 
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recevrait un quart avant 6 heures. Je courus donc 
prendre mon dîner au restaurant de Drottningholm 
situé sur le lac. Une excellente soupe (c'est la seule 
chose bonne, en Suède), un mauvais bifsteak et le 
fromage suisse, fort cher ici, et une bonne demi- 
bouteille de Beaune, réparatrice d'une exécrable 
cuisine, me mirent en état de me présenter devant 
la reine. Elle m'attendait et vint à moi avec son 
imposante majesté, car elle est fort grande. Elle 
me demanda si je parlais français, et je lui dis alors 
que dix jours auparavant, nous avions eu d'elle 
un si gracieux sourire et salut qu'ils m'avaient 
attiré pour une nouvelle visite. « Ah ! je ne le 
savais pas », répondit-elle, et elle se détourna en 
riant avec la désinvolture allemande. Puis elle 
reprit un air sérieux et mélancolique, et entama 
une courte conversation sur la guerre et les tristes 
et dernières nouvelles. Je joignis ma sympathie à 
la sienne toute française. 

Quand je lui ai dit que j'étais un voyageur 
errant seul dans ce monde, a solitary bird (1), 
elle parut aussi s'intéresser à ma solitude qui avait 
été aussi en partie la sienne par la perte d'un fils, 
par la retraite d'une fille dans un couvent et la 
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mort prévue de son fils aîné, le roi de Suède qui 
bientôt après devait suivre son père dans la tombe ; 
elle me quitta en me tendant la main que j'oubliai 
de baiser en galant cavalier ou français du Nord. 

Sa belle taille, dans son extrême simplicité, ré- 
vélait encore une princesse, et sa beauté dont le 
temps n'a point effacé tout à fait l'éclat, me rap- 
pelèrent la baronne Burdett Coutts, grande et ma- 
jestueuse comme elle. Je lui laissai mon opuscule 
imprimé à Stockholm pour le roi son fils à l'occa- 
sion de la guerre. 

J'y ajoutai quelques lignes improvisées : 

« Veuve et mère de rois, fille de Beauharnais, 
Vous avez plus d'un titre au respect des Français. 
De l'un, cosmopolite en agréant l'hommage, 
Vous avez couronné le long et beau voyage 
Le Versailles suédois par la grâce habité 
En reçoit plus de grâce et plus de majesté. » 

L'aide de camp qui attendait dans le salon pré- 
cédent vint à moi et me remit sa carte en se re- 
commandant à mon bon souvenir. Cette politesse 
cordiale assez rare dans nos cours me fit encore 
plus apprécier une simplicité de mœurs qui rend 
les princes du Nord aussi simples que le paysan 
de la Dalécarlie, Je vis bientôt la princesse monter 
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dans son char à bancs avec ses aides de camp. Je 
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ne devais plus la revoir (1). 

En attendant le départ du bateau de retour, je 












revis encore l'aide de camp qui m'accosta, et j'eus 
l'occasion de lui dire combien la solitude et la vie 
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monotone de la reine ni'étonnaient. « La reine 
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« au service de laquelle je suis attaché depuis 
« 14 ans, me répondit-il, sait s'occuper et ne 
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« s'ennuie jamais. Elle a un très-grand talent mu- 
« sical, se retire et se lève de bonne heure. — Ne 
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« joue-t-elle pas aux cartes, ajoutai-je? — Jamais. 
« Est-elle protestante comme Tétait le roi Oscar? 
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« — Non, elle est restée catholique.» 
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En effet, elle était venue de la Bavière, pays 
éminemment catholique et monacal; Munich, dont 
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le nom allemand est Manchen, veut dire moine. 
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Elle a hérité d'une grande fortune particulière que 
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le roi Oscar lui avait assurée dans son économie 
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i prévoyante non-seulement pour sa famille, mais 
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encore pour l'Etat. 
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A mon retour, je fus agréablement surpris d'une 
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nouvelle attention de mon jeune ami Linderoth, 
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1. Les cinq années qui ont suivi ne devaient plus retrou- 
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ver le roi et la reine de Suède, ni la reine Oscar qui les a 
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suivis de près. 
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qui m'adressait, sous un pli ses adieux, ses amitiés 
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et une photographie charmante, que j'avais cher- 




chée en vain dans toute la ville, représentant une 
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rose dont chaque pétale contient une tête royale 






ouprincière. 
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Le haut de la tige de cette rose à cent feuilles 






porte la reine mère entourée de ses quatre en- 
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fants sur quatre feuilles distinctes : à droite son 






fils aîné, le roi et la reine, à gauche le prince Oscar, 
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aujourd'hui roi, et sa femme. 




Linné lui-même aurait souri à la vue de cette 
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ingénieuse application de sa flore suédoise. 
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Il n'aurait pas moins aimé cette image gracieuse 
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de la violette, qui, la première, dut s'offrir à ses 




yeux; cette fleur élégamment décrite par une amie, 
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Miss Emma Leigh : « La violette est souvent dif- 




« ficile à trouver, parce qu'elle se cache dans 
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* l'herbe et sous l'ombrage. Elle n'erre pas à l'a- 




« venture, mais attend avec patience que le soleil 
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« qu'elle aime beaucoup, luise sur elle et que les 




« petites gouttes de pluie la rafraîchissent. Quand 
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« le soleil brille, elle se réjouit et répond à ses 






« rayons avec un sourire et se dépouille de son 
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« doux parfum. Quand il pleut, elle ferme ses feuil- 








« les et pleure. Elle ne dit pas au soleil combien 
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« elle l'aime; mais le soleil sait qu'il en est aimé. 
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« Je ne suis pas une violette; mais j'aime comme 
« elle. » 

9 août. 

Tant de faveurs venues de mon étoile de voyage 
ont le revers de la médaille. Je voulais me rendre 
à Christiania et de là, m'embarquer pour Gothen- 
bourg. Mais Carlstadt, le point d'arrêt du chemin de 
fer non terminé, me force de gagner Gothcnbourg 
d'abord faute de poste ou de diligence pour me 
rendre à Christiania. Voici une contrariété de 
voyage à laquelle la vapeur ne nous expose point. 
Pour avoir une place, il aurait fallu télégraphier. 
Je pars donc pour Gothenbourg demain matin 
mercredi. 

10 août 

J'ai reviré et changé de route. La nuit porte con- 
seil et je reste deux jours ici pour prendre M 
poste demain 11 août et rejoindre à Arvica le che- 
min de fer, Eisenbahn, jusqu'à Christiania. 

C'est à l'hôtel de Carlstadt que je passe ces deu* 
nuits et ces deux journées et ne m'en repens p» s 
en parcourant la ville autrefois brûlée et agrandie. 
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Les rues ont bien la largeur de Regent's street, et 
de la rue de Rivoli, sans leur animation. La poste, 
l'école des enfants, l'église, les boutiques sont de 
vrais édifices. Je gagne la rivière Clara-Elf dont 
les rives m'offrent une promenade agréable. 

Les rues de Carlstadt sont moins dures pour le 
pied que celles de Stockholm qui n'est point pavé, 
mais caillouté. Ici le trottoir a deux places dallées, 
très-douces pour la marche. Ma chambre n° 1 est 
aérée, amplement meublée, avec un long tapis au 
milieu, mais point au pied de mon lit qui est celui 
de Procuste, où mes jambes dépasseraient si on 
ne l'allongeait pour la nuit. 

Les repas seuls sont durs à digérer. Ils consis- 
tent au déjeuner, en un thé fort bon, une quan- 
tité de sucre, très-rare dans l'hôtel de Rydberg, 
du beurre, du veau insipide, car on tue les jeu- 
nes veaux à peines nés; du saucisson sucré, des 
gâteaux et non du pain, des crêpes assez bonnes. 
Le closet est tenu proprement, avec des bouquets 
de lavande. Mais il y a 30 ans, que devait être 
la Suède pour l'hygiène? qu'était alors Stockholm? 
Comment était Moscou, dans ses maisons de riches 
propriétaires, comme je l'ai vue en 1856 à peine 
habitable, primitive et barbare. 

Je viens de passer une heure à écrire au cham- 
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bellan de la reine Oscar, qui a gagné mon cœur 
par sa majesté et son beau port de princesse, 
incessu patuti dea (1), par sa grâce encore plus 
belle que la beauté et qui ne vieillit pas. Je parlais 
dans ma lettre, d'un trait de bonté de son père l'il- 
lustre Beauharnais ; c'était sous le premier empire. 
Le prince descendait rapidement dans sa voiture 
la rue du Hocher où demeurait mon père, magis- 
trat de cet arrondissement. Il eut le malheur de 
renverser une pauvre femme, s'élança de sa voiture 
qu'il fit arrêter et donna les premiers secours à la 
blessée, qu'il ne cessa de faire soigner jusqu'à sa 
guérison, chargeant mon père de ses libéralités. 
Ce trait d'humanité ne manquera pas d'affecter 
délicieusement le cœur filial et sensible de la reine 

Hier en arrivant à Carlstadt, je regimbai contre 
la nécessité de m'y arrêter forcément. Mais aujour- 
d'hui, tels sont les caprices du voyage et du voya- 
geur, que j'ai été enchanté de cet arrêt. J'eus le 
temps de côtoyer la rivière Clara-Elf dont les bords 
sont plantés d'arbres, et ornés de jolies cabanes 
rouges, cette couleur pittoresque des huttes sué- 
doises. 

1. Son port révèle une déesse. Enéide 1 er chant. 
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Mon Shakespeare à la main, en lisant Troikis 
and Cassandra, je m'amusais des inventions d'un 
génie non classique qui dans ses licences viole si 
librement et l'histoire et la fable. Si le bon Homère 
sommeillait quelquefois, le grand Shakespeare, 
deux mille ans après, était bien endormi ou rêvait 
follement. 

Ma Gressida suédoise était à Carlstadt la simple 
et jolie Sjo qui me dit et m'écrivit son nom, que 
l'absence de la langue m'eût empêché de compren- 
dre et de noter. Car ici dans ce coin du monde, ni 
l'anglais, ni l'allemand, ni le latin ne m'eussent 
aidé. Ce furent les yeux seuls qui me guidèrent. 
J'avais vu dans les deux capitales du Nord, nos 
modes françaises et celles de Paris, sur lesquelles 
renchérissaient Copenhague et Stockholm. 

Ici à Carlstadt, dans cette ville de 5,433 habi- 
tants, je trouvai Moden académie. 

Où ne volent-elles pas ces nymphes légères les 
reines du monde? Et pourtant, je n'ai rencontré en 
fait d'aristocratie que deux amazones chevauchant 
le long du canal. 

En revenant le soir vers cette partie de la ville, 
j'aperçus un parc fermé d'une clôture de bois peu 
élevée et une prairie dans son enceinte, d'une 
fraîcheur printaniôre. Là, sous les arbres et à 
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travers, des femmes en longues robes blanches se 
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promenaient sans se parler. Cette apparition me 










fit une impression inexplicable. C'était un spectacle 
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plein de mélancolie. Je devinai à ce costume blanc 
usité dans toute la Suède dans les maisons de dé- 
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tention et celles des aliénés que celles-ci étaient 
des folles libres et inoflensives. 
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Elles ne firent aucune attention à moi. Une 
d'elles marchait fort vite, accompagnée d'une 
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garde. Ces fantômes blancs me rappelèrent les 
ombres des lieux infernaux décrits par le Dante 
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et Virgile. 
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« Triste et sanglante encor des traces du poignard, 
Didon au fond d'un bois errait seule à l'écart, 
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Gomme on voit, ou croit voir sous des nuages sombres, 
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L'astre naissant des nuits, poindre parmi les ombres. 
Son fantôme léger apparaît au héros. 
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Il vient, il s'attendrit et lui parle en ces mots : 
Est-ce vous que je vois, ô reine malheureuse? 
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Elle est donc vraie, hélas ! cette nouvelle affreuse 
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Qui m'a dit votre mort et votre désespoir. 
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Malheureux, j'en suis cause et n'ai pu le prévoir. » 
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Combien Virgile dans sa musc latine éplorée nous 
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arrache de larmes délicieuses au milieu de cette 
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Inter quas Phenissa recens à Vulnere Dido 

Errabat sylva in magna. 

Tandem proripuit sese atque inimica refugit 

In nemus umbriferum. 

Peut-être Tune de ces insensées avait-elle éprouvé 
aussi les douleurs de l'amour, qui lui firent perdre 
à la fois le bonheur et la raison. Je ne vis jamais 
au milieu d'une ville une apparition aussi nouvelle 
et saisissante. 

Je revins par la grande place et m'approchai 
des groupes qui étaient au centre. Ils prenaient 
leur souper en commun, debout et choisissaient 
sur une douzaine de tables servies, ce qui leur 
convenait, avec un couteau qui remplaçait la four- 
chette. C'était ainsi que j'avais vu apprêtés dans 
les stations des chemins de fer de Suède, les 
buffets approvisionnés de viande, de gâteaux, de 
fromage, de beurre, de poissons fumés et du 
brandevin. 

La maîtresse ou l'hôtesse de chacun de ces buf- 
fets suédois me donnait un sourire et m'invitait à 
goûter ces mets si variés et me faisait la moue 
quand je sortais après avoir pris un simple bouil- 
lon, dédaigneux comme le rat de ville d'Horace 
et rechignant à son hôte, 

Voyage 9 
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« Qui voudrait sur sa table adonclamment servie 
Par chacun de ses plats qu'il prodigue et varie, 
Vaincre le fier dégoût de l'ami dédaigneux 
Touchant du bout des dents les mets peu savoureux. 
a Aridum et ore ferens acùium semesaque lardi 
« Fnista dédit cupiens caria jaUidia cœtia 
c Vincere tangente malè sîngula dente supcrho. 

Le paysan suédois accoutumé à son repas gros- 
sier ne réchangerait peut-être pas contre les meil- 
leurs plats de Chevet. 

Je conclus mes citations et réflexions gastrono- 
miques en disant que le paysan français, avec sa 
soupe au lard, son bon pain bis, son morceau 
de porc et sa piquette, fait un repas de prince au- 
près de la table même du citoyen suédois le plus 
à Taise, qui prélude à son dîner avec son Smargas- 
bord. 



Nuit du II août. 









Au moment où je vais monter en chaise de poste, 
le maître de la poste me dit en allemand qu'une 
personne qui parle anglais, désire me voir. Je vais 
donc au fond d'une chambre où je trouve un Sué- 
dois, maître également de deux langues. C'était le 
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professeur ou Lector, comme on dit en Suède, au 
collège de Carlstadfc depuis vingt ans. 

Il regrette de n'avoir pas su plustôt mon arri- 
vée. Mais le maître de poste me prenant pour un 
anglais, n'avait pas jugé à propos de le faire 
appeler. Je n'ai donc que le temps de le remercier 
de sa bonne volonté à l'égard d'un voyageur tou- 
riste, et de ses regrets de n'avoir pas rencontré 
plustôt un Français. C'est toujours la même sym- 
pathie que je retrouve depuis le Danemark, en 
Suède, et que je trouverai sans doute à mon 
arrivée à Christiania, Avis à d'autres voyageurs 
français de s'adresser à cet interprète bénévole, 
et en son absence d'aller frapper aux portes du 
collège. 

Depuis trente ans, je n'étais pas monté dans 
une chaise de poste, ce moyen de locomotion tué 
par la vapeur. Mais si des cent chevaux dont elle 
a la force, un seul pouvait entrer en comparaison 
pour une centième partie avec cette puissance 
motrice, ce serait le cheval suédois attelé, soit à 
un char léger, soit à une chaise de poste comme 
celle où j'occupais une place fort étroite auprès 
d'un compagnon aussi mince que moi. C'est donc 
une plume que le cheval suédois enlevait le soir 
du 11 août 1870, sûr de son chemin qu'il parcourt 
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chaque nuit et ne s'inquiétant point des guides et 
de la main du postillon qui est supposé être le 
cocher et s'endort dun sommeil de plomb. 

A six heures c'était encore plein jour, et les 
sites magnifiques s'offrirent à ma vue, des ving- 
taines dé lacs, des forêts, des masses de rochers 
gracieux le jour, mais fantastiques à cette heure, 
et plus tard, une pleine lune montant sur l'horizon 
que venait de quitter le soleil. Ce ne fut toute 
cette nuit que descentes et montées alternatives 
dans un silence complet interrompu à chaque relai 
par la garrulité du courrier rencontrant un nou- 
veau groom. 

Puis après ce premier jet de loquacité tout 
rentrait dans le calme, le courrier s'endormait 
vaincu par un sommeil de plomb, s'affaissant d'un 
côté et d'un autre, en avant, par derrière et tou- 
jours se redressant encore par instinct. Toutefois, 
je tressaillais d'une certaine crainte, et l'avertissais 
de ne point schlafen. Il me répondait dans un 
langage que je supposais être: « n'ayez pas peur », 
et il retombait dans son sommeil. Et les chevaux 
couraient follement au-dessus des précipices, des 
rocs au bord des lacs. Je n'eus qu'un assoupis J 
sèment troublé toute cette nuit du souvenir d'il y 
a trente ans, dans un voyage d'Italie, en revenant 
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par la périlleuse corniche entre Gênes et Nice, 
.quand le courrier dormait, laissant aller ses che- 
vaux à leur guise, et qu'un Marseillais, notre com- 
pagnon, pleurait de peur comme une femme, et 
plus qu'une femme, puisque la mienne ne disait 
rien, mais n'en tremblait pas moins. 



12 août. 



Enfin, nous atteignîmes Arvika après une course 
échevelée de quinze heures. Le courrier s'était 
réveillé comme une machine ou un réveil-matin. 
Les chevaux s étaient arrêtés d'eux-mêmes, se déte- 
laient presque seuls et rentraient dans l'écurie, 
mourant de faim je suppose, car, pendant un 
des relais, j'en avais vu un dévorant des morceaux 
de biscuits secs et noirs dont les Suédois eux- 
mêmes sont très-friands. On me fit un lit à quatre 
heures avec des draps propres, et je m'y plongeai 
avec bonheur, sans m'inquiéter du convoi de midi 
pour le chemin de fer de Christiania. Quelques 
heures de repos me refirent, et j'allai prendre à 
neuf heures mon thé et mes gâteaux. Le hasard 
me fit rencontrer dans la salie à manger un vieil 
officier de hussards suédois, qui fit la guerre en 
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Pologne, voulut entrer dans le corps des volon- 
taires sous Youssouf en Algérie, et ne put en. 
obtenir la permission, et qui, aujourd'hui, à l'âge 
de 68 ans, veut encore servir et entrer dans l'ar- 
mée française. A cet effet, il a écrit au roi une 
lettre qui n'aura point de réponse. Ce brave a l'es- 
prit militaire, le juron des corps de garde et aime 
la France pour laquelle il brûle de se battre, mais 
il se grise et c'est dans cet état qu'il commence 
chaque phrase : « Savez- vous une ebose ? » 

Les apprêts de mon départ me séparèrent du 
capitaine Fracasse, qui a dans les veines du sang 
de Charles XII, son ancêtre. J'eus le bonheur de 
trouver sur le chemin de fer deux autres compa- 
gnons norvégiens : Un jeune officier au service 
et un autre revenu de France où il avait fait ses 
études de chimie à l'école de MM.Deville et Dumas. 
Allant en Norvège, ce fut un avantage d'avoir un 
Norvégien pour guide, m'indiquant la ligne de 
frontière où la Suède cesse, quand la Norvège com- 
mence. La délimitation n" a pas d'autre marque 
qu'un espace vide entre les deux pays. 11 me fit 
observer des églises et leurs clochers en bois, et 
plus loin sur la Gnommcn, la plus longue rivière de 
Norvège, des bois de sapins détachés et abandonnés 
au courant du fleuve et arrêtés par un long cordon 
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transversal, formé de frois pieux liés en faisceaux 
sous le nom de duc d'Albe, fixés dans la rivière. 
Les bois flottants sont ensuiLe recueillis par cen- 
taines à leur arrivée aux chantiers situés à la sta- 
tion de Eidsvold. Ce nom de duc d'Albe est dû à 
une invention de l'ancien gouverneur des Pays- 
Bas, dans son système de siège pour y asseoir des 
canons. Il est étrange que les Norvégiens et les Sué- 
dois aient donné à une machine de guerre le 
nom du bourreau des Pays-Bas. 

Eidsvold est une station générale où aboutis- 
sent trois voies ferrées, et offre pour cette raison 
une grande animation d'arrivants et de partants 
de tous les points. 

Après deux autres stations nous aperçûmes 
Christiania avec ses trois clochers d'église fort 
saillants et ses collines au fond de l'horizon. 






CHRISTIANIA 









Mon aimable compagnon me remit aux mains 
d'un porteur qui expédia rapidement mon bagage, 
sujet à la douane, ce qui est assez curieux quand 
la Norvège est un pays annexe de la Suède. Faute 
de voitures, je suivis à pied mon commissionnaire 
qu'on appelle en hiver, dans ce pays de glace, un 
traîneau vivant. Je fus accueilli comme un Anglais 
à l'hôtel Victoria, dont le nom promettait le confort 
britannique qui n'y existe qu'en partie. Cependant 
je n'eus pas lieu de m'en plaindre. Un bon dîner, 
un bon gîte et le bonheur d'avoir encore échappé 
aux dangers du voyage, tout me fit remercier la 
Providence d'avoir gardé le vieux Juif errant. 

Mon compagnon m'avait raconté deux anecdotes 
sur le roi qui paraît avoir mené joyeuse vie à 
grandes guides. (Test le roi débonnaire de la 
Suède. Un de ses sujets, comptant sur sa bonté, 
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était venu lui demander une place : — Mais, mon 
ami, la place est promise. — Ah ! sire, comment 
ferai-je pour vivre? Procurez-moi, de grâce, un 
emploi. — Mon ami, je vous serai fort obligé, si vous 
m'en procurez uu à moi-même. Il faisait allusion 
à la modicité, rien moins que royale, de son 
budget. 

Charles XV peu modéré et tempérant était de- 
venu sobre, mais trop tard. L'on avait remarqué à 
l'un des grands festins qui lui fut offert par l'élite 
de la ville de Norvège à 80 francs par tête, qu'il 
ne buvait que de l'eau et un verre de Champagne, 
faisant une seule libation à Bacchus et à la veuve 
Cliquoi adorée dans le Nord. Les rois ont mal- 
heureusement le même estomac que les simples 
mortels et doivent comme eux suivre l'ancien 
régime d'hygiène prescrit par Hippocrate tris 
udatos, trois fois de l'eau contre une de vin. 
Mais il est généralement violé par les habitants 
des pays froids, rois ou sujets. Je rencontrai à Spa 
un Russe qui avait à peine 40 ans et ne marchait 
qu'en s'appuyant sur le bras de son jeune fils âgé de 
12 ans. Je lui demandai la cause de cette faiblesse 
si prématurée. Il m'en donna la raison matérielle 
en me montrant son estomac. Maître Gaster était 
la cause et à la fois la victime de sa sensualité. 
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Pierre le grand avait clé le roi et le chef de celle 
malheureuse école d'intempérance, et ses sujets 
suivent cet exemple pernicieux, les riches en buvant 
le Champagne, les moins délicats en s* abreuvant 
d'eau-de-vie, comme j'en fus témoin à chaque 
station cnlre Saint-Pétersbourg et Moscou, et à 
Moscou môme en relevant un homme et sa femme 
tombés ivres dans un fossé. 



13 août) après midi. 






Mon apparition à la table de l'hôtel Victoria, où 
j'étais descendu fui un peu troublée par la pré- 
sence d'un jeune Anglais à qui un autre demanda 
des nouvelles de la guerre. Il répondit en se 
frottant les mains : « Ob ! oui, oh ycs ! Elles sont 
« bonnes. Les Fiançais ont été repoussés avec une 
« perte de 4000 prisonniers. J'espère que les 
« Prussiens leur donneront une bonne raclée 
« (a good thrashing). — Un moment, slop, ai-je ré- 
« pliqué. Je suis Français, je ne le désire pas, m 
« ne le crois. / do not wish or beliere il. » 

Le jeune indiscret tout honteux se tut immé- 
diatement. Il m'avait encore pris pour un compa- 
triote. Depuis il changea de ton et m'offrit quel- 
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ques-uns des plats avec une grande attention et 
politesse. Je les refusai naturellement d'abord; 
car j'avais été piqué. Puis ce sujet de guerre 
tomba de lui-même. Que la guerre véritable et 
lointaine ne se fut-elle ainsi terminée ! 

Je ne puis croire à ce bruit créé par une pa- 
nique, que l'on ait envoyé à Londres les joyaux de 
la couronne. Mais c'est une incertitude désolante. 
Nous n'avons ici aucune nouvelle, et les bureaux 
de poste sont envahis par la foule impatiente. 



14 août. 

Le lendemain 13 août je fus un peu réconforté 
par la sympathie d'un autre jeune Anglais, le 
capitaine ***, qui avait fait la guerre de Crimée 
et désire de tout son cœur la défaite des Prussiens. 
J'ai appris qu'un généreux volontaire du pays de 
Kent, et en même temps grand chasseur d'hom- 
mes cette fois, s'est engagé dans les rangs de 
l'armée française. 

L'enthousiasme en faveur de la France éclate 
à Christiania comme à Copenhague et à Stockholm. 
Il est dans les rues, les lieux publics, partout, 
même sur mer. Hier au soir un bateau d'excursion 
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de plaisir quittait la ville avec une musique jouant 
la Marseillaise h bord. Hélas! notre grande et 
patriotique cantate est le jouet des vagues et des 

vents (1). 

Ma visite du matin fut celle du château royal 
Konung, dont la situation est magnifique et impo- 
sante, en amphithéâtre, et commande la ville, le 
port, les collines opposées et les trois églises. 

La salle des fêtes peut recevoir neuf cents per- 
sonnes, et les quatre lustres du centre avec les can- 
délabres des côtés donnent sept cents jets de 
lumière. La salle des banquets admet cent per- 
sonnes. Les salons de la reine sont aussi spacieux. 
C'est dans une des chambres de celte aile du châ- 
teau que mourut le frère cadet du roi Charles XV, 
Gustave, victime d'une passion malheureuse pour 
la fille d'un ministre luthérien, M. D***, qu'il ne 
pouvait épouser, bien qu'il fût payé de retour. Son 
rang séparait deux êtres que le cœur avait unis. 
Le prince Gustave ne pouvait-il donc, lui d'origine 
française, bourgeois et même prolétaire, épouser 

1. Cette composition lyrique due à un Tyrtée français 
aurait été chantée par les Grecs aux sons de la lyre. Elle 
est peut-être la plus sublime et la plus passionnée des 
odes des temps modernes. Elle est égale aux chants des 
Bardes, des Germains et des Scaldes des anciens Danois. 
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en secret celle qu'il aimait? Devait-il être sacrifié 
à l'étiquette royale qu'avait su éluder la princesse 
royale Amélie, une fille de Georges III, par un 
mairimonio sccreto, avec un prince d'un rang infé- 
rieur. Le roi Oscar et son aimable épouse auraient 
bien pardonné cet hymen du cœur qm n'eût point 
causé un malheur tel que celui de Georges III, 
frappé d'aliénation en apprenant la mésalliance de 

sa fille. 

Le malheureux prince, âgé de 25 ans, avait un 
talent musical éminent, Dans une des salles du 
château, une statue le représente debout, posant 
un livre sur une colonne où sont gravées des 
notes de musique et une lyre. 

Cette lyre aurait-elle vibré et fait vibrer ces 
paroles si tendres ? 

plus d'amour, plus de roses ! 
Romance du Prince Gustave de Suède : 



Pendant qu'avril chassait les jours moroses, 
Les grands rosiers entrelaçaient leurs bras charmants, 

Au pur frisson des jeunes fleurs mi-closes, 

Il se mêlait de longs soupirs, de doux serments. 

Voici l'automne aux tristes jours. . „ 
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Que sont devenus les amours ? 
Ils sont fanés comme les roses, 






Plus d'amour et plus de roses ï 
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Mais quand deux cœurs sont fidèles, qu'importe 




Que l'Aquilon arrache au bois ses feuilles d'or? 
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De notre amour la chaîne est douce et forte, 




Nous nous aimions, nous nous aimons encor. 
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En vain l'automne aux tristes jours 
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Voulait effeuiller nos amours : 


Ils ont duré plus que les roses, 
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Notre amour survit aux roses ! 
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La reine Joséphine dont le portrait est encore 




ici et que j'allai chercher dans son château de 
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Droltningholm a donc eu ses douleurs de mère et 




de veuve. Mais elle est adorée en Norvège comme 




en Suède. Sa mémoire y sera chérie après elle- 




même, comme sa présence, en 1870, y est pré- 
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cieuse à tous les cœurs. 




Un parc orne de fleurs ouvert au public est au 




pied du château. Je m'y suis égaré avec plaisir. 




Je revins charmé de ma royale visite, cn passant 


devant le palais de la diète, Storthingsbyggningen, 




situé entre la place cTEidsvold et les rues Carl- 
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Johans-Akcrs et Stoiïhingsgarden. Il a été construit 




sous la direction de l'architecte suédois Langlet 
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dans le style romain et byzantin. Les lions des 
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deux côtés de la façade principale qui donne sur 
la place d'Eidsvold ont été modelés par Borch. 

Je le visitai dans tous ses détails. C'est un vais- 
seau silencieux que sa diète anime peu, mais qui, 
néanmoins, ne bouillonne pas comme le Parle- 
ment de Versailles, avec sa ruche bourdonnante. 

Il est deux heures et je m'assieds à la table d'hôle, 
où nous sommes assez pressés. Depuis Stockholm, 
d'où je suis passé le 9, je n'avais que végété pen- 
dant quatre jours. Et celui-ci est le premier dîner 
décent qu'il m'est permis de savourer. Nous avons 
pour convives une société de chanteurs italiens avec 
leur prima dona, venus ici pour donner des con- 
certs. Le ténor est digne d'elle et voici deux nuits 
qu'ils nous enchantent. 

Le café de l'hôtel Victoria où l'on déjeûne et lit 
les journaux, est élégant et coquet. 11 est formé 
d une longue et large tente, tapissée de fleurs, et 
donne sur une cour où une cascade répand une 
grande fraîcheur. 

Cependant ma vie actuelle où il n'y a que les 
plaisirs de la vue sans pâture pour l'esprit, me 
semble déjà monotone, et je songe même à m'em- 
barquer pour Gothembourg, à prendre le canal, 
remonter jusqu'aux chutes d'eau et aux sept écluses 
de TroUhallan, mes colonnes d'Hercule du Nord 
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d'où je redescendrai jusqu'à Gothembourg pour 
m'embarquer sur YOrlando, magnifique et spacieux 
steamer portant une population flottante de 1500 
passagers et voguant en 50 heures vers Hull, 
mon point de mire, la terre désirée de Yorkshire. 
Je me suis rappelé le rendez-vous donné par 
M. Cbilders Valbanque à Doncaster, à son châ- 
teau des environs. 

C'est mon pian médité et qui doit s'exécuter. 
Mais auparavant, nous observerons à Christiania 
le saint jour du dimanche, qui est un devoir et une 
fête pour les hommes des trois royaumes, fils de 
Luther et de Gustave-Adolphe, le héros de la 
guerre de Trente ans. 

Le temple protestant anglican se trouve dans 
une des trois ailes du bâtiment de l'Université 
située à Carl-Johans Gadc non loin du château, 
et construite dans le style grec, d'après un dessin 
de Gros et modifié par Shinkel. 

Le temple consacré au culte anglais est aussi 
une salle en gradins d'amphithéâtre pour les cours 
publics et gratuits. Elle forme un demi-cercle de 
trois ou quatre rangs, avec un pupitre à chaque 
place. En entrant, le clerk vous présente tous les 
livresque vous voulez. Une jeune fil le joue les 
hymnes sur un orgue placé au milieu du temple, 
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vis à vis la chaire. Le service fut excellent et je me 
serais cru dans l'église de la' rue d'Aguesseau, sous 
la parole du révérend D r Forbes. 

Le sermon est lu par le pasteur Crawlhorn rési- 
dent. Son texte pris du premier livre des Rois est de 
circonstance pour implorer les eaux du ciel dont 
notre France a été privée par les chaleurs tropi- 
cales de cet été. C'est la prière d'Elisée implorant 
cette rosée pendant six fois avec persévérance et 
l'obtenant à la septième. 

Le pasteur cite également le prophète Habacuc 
dont j'ouvre moi-même le livre au chapitre III et 
je lis par hasard le 13 e verset qui m'arrête et me 
surprend : « Vous êtes sorti pour sauver votre 
« peuple par votre Christ; vous avez frappé le chef 
« de la famille de l'impie. Vous avez ruiné sa mai- 
« son de fond en comble », verset 14 : « Vous avez 
t maudit son sceptre. » Mon Dieu, me dis-je à 
moi-même : vous avez frappé le chef de l'Etat, 
l'empereur des Français ; vous avez ruiné sa 
maison de fond en comble, vous avez maudit son 
sceptre et fait périr ses guerriers, Mais sauvez la 
France, son peuple par votre Christ ! 

Tout ce qu'il y a d'anglais à Christiania et à 
l'entour ne manque pas au service divin, et sans 
la distance il y en aurait deux le dimanche. La libé- 
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ralité de ce culte gratuit ne permet pas même de 
quête. Le service religieux, le temple, les livres et 
le pasteur, tout se donne à Christiania avec la grande 
largesse de la liturgie évangélique et anglicane. 



45 août. 



Toujours même stagnation des nouvelles de 
France à plus de 59 degrés de latitude. Les der- 
nières venues par l'Angleterre sont du 5 août. Elles 
donnent le départ de l'empereur, de son état major, 
des cent gardes, les adieux de l'impératrice qui 
embrasse avec effusion son fils unique Louis, de 
l'arrivée de l'empereur à Metz, du combat et du 
bombardement de Saarbruck pris par les Français. 
Tout ceci est vieux et oonnn. Dans le London-News, 
je ne trouve que cette annonce touchante étran- 
gère à la guerre : 

« William B. reviens à la maison immédiatement, 
« pour sauver ta pauvre mère, et tout s'arrangera. 
Tu es pardonné; reviens sans délai. » Ah! quel 
est l'enfant prodigue qui déchire ainsi le cœur de 
sa mère? Est-il revenu? reviendra-t-il? C'est ce que 
nous ne saurons jamais. Que de déchirements cl 
de brisements de cœur dans ce monde! 
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Le môme London-Netvs contient une biographie 
de Prévost Paradol et confirme le bruit de son 
suicide, d'après la constatation du Coroner qui 
trouva dans sa main le revolver dirige contre le 
cœur. Talents, considérations, honneurs, avantages 
physiques, comme M. Beulé, il avait tout dans ce 
monde, excepté la foi. Et tous deux ont abandonné 
le poste de la vie, que les philosophes païens, 
Cicéron le premier, croyaient de leur devoir de ne 
jamais déserter, et chez les modernes un sauvage 
conquérant (1) ne jurait que par la splendeur de 
Dieu qu'il aurait cru outrager en se donnant la 
mort. 

J'allais visiter en détail le Storthing, chef-lieu 
de la diète norvégienne lorsqu'une musique 
militaire s'arrêta sur la place juste à mes pieds. 
J'oubliai tout pour cette harmonie qui môme au 
milieu des rochers de Norvège 

Emollit mores nec sinit esse feros. 

Ici et aujourd'hui, c'est un Tyrtéc norvégien 
qui embouche la Marseillaise. 

Je suivis la corps de musique sur tout le par- 
cours de la ville à droite du château, jusqu'à la 

1. Guillaume le Conquérant. 
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forteresse, où avant d'entrer, elle monta dans un 
orchestre. A la fin du morceau final, je ne pus 
m'empêcher d'applaudir, ce qui attira l'attention 
de la troupe et du peuple surpris de cette nou- 
veauté et de cette galanterie. 

Nous étions près du bord de la mer, près des 
bains publics. J'entendis trois ou quatre morceaux, 
dont un fut une valse entraînante dont l'écho 
répéta toutes les finales du cornet à piston. Cet 
orchestre maritime et quelquefois flottant sur l'eau 
produit un double et saisissant effet. La musique 
surtout manque essentiellement sur notre Seine, 
plus que sur la Tamise. 

L'harmonie finit juste à temps, et je crois que 
pour elle, si elle eût continué, j'aurais oublié le 
dîner, bien que des cinq sens le goût, en voyage, 
doive l'emporter sur l'ouïe. Je revins comme à 
l'ordinaire en me perdant et m'égarant ; mais à 
Christiania vous pouvez vous orienter vers le châ- 
teau qui domine la ville, et vers le Storthing dont 
le dôme monstrueux est un signal, ou encore vers 
les trois églises, celles des trois passions du Sau- 
veur et la grande qui est catholique. 

Ma soirée ne fut pas inutile pour moi et mes 
observations. Je voulus voir la prison de la police, 
je fis passer ma carte et me constituai prisonnier. 
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Le Gefangnifs Meister, ou le directeur, ne sachant 
pas l'allemand emmena avec lui un jeune cadet, 
attaché à la prison, pour nous servir d'inter- 
prète. 

La prison de police de Christiania est à mes 
yeux la plus intéressante de celle que j'ai visitées 
dans le Nord. Outre les métiers ordinaires qui y 
sont exercés en commun, tels que les états de 
cordonnier, de tailleur, de fabricant de jouets 
d'enfants, entr'autres le croquet, alors en si grande 
vogue en Angleterre et sur le continent, de colleur 
de toile sur papier, de serrurier, de forgeron, 
d'ouvrier pour la construction de lits de fer et 
même de peintre, la prison a une industrie tout 
à fait distincte et locale, c'est le travail du granit 
norvégien et son polissage qui demande un mois 
entier de travail par la main d'un seul homme. 
Ces rocs massifs apportés du Drammern sont 
taillés par ces utiles travailleurs, qui cessaient à 
mes yeux d'être coupables, tant leur ouvrage est 
honnête et les purifie. Ils se servent du crocus 
qu'ils étendent sur la pierre qu'ils polissent et re- 
polissent depuis cinq heures du matin jusqu'à cinq 
heures du soir. Ces pierres sont destinées aux tom- 
beaux. L'une d'elles que je vis presque arrivée à 
sa perfection était commandée pour Shangaï en 
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Chine. Honneur à ces sculpteurs des travaux forcés 
qui font vraiment honte au système britannique du 
Tread'Mill, du boulet porté de distance en distance 
par le prisonnier, de la flagellation avec des 
lanières de plomb, honte à ces travaux cruels de 
Sisyphes et d'Ixions. 

Malgré le système de communauté du travail 
dans la prison, il y a quinze cellules pour les 
réfractaires. Maisles condamnés pour meurtre sont 
confondus avec les voleurs qui dominent par le 
nombre. On me montra parmi les tailleurs de pierre 
un homme qui avait tué sa femme, et un autre qui 
avait assassiné un marchand. 

La prison est chauffée par la vapeur. Deux con- 
damnés sont les chauffeurs. On peut appeler cette 
tache infernale et peut-être la plus pénible de 
toutes, car ils vivent sous terre, ruisselants de 
sueur sans jamais se rafraîchir delà fraîcheur et de 
la vue des eieux. Le nombre des prisonniers n'est 
que de cent cinquante et un, lesquels sont sur- 
veillés par vingt à vingt-quatre veilleurs de nuit. 
On m'indiqua parmi les détenus un peintre de lits 
de fer, il parle anglais. Le malheureux avait vole. 
Il navait été que trois mois à Londres et avait 
appris la langue en lisant la bible et les livres 
qu'on leur donne. 11 a été condamné à dix ans. 
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II a fait quatre ans, II a encore six ans à faire et 
à se repentir. 

La chapelle très-spacieuse admet les cent cin- 
quante et un détenus. Elle renferme par excep- 
tion une curiosité historique et militaire. A la 
droite de l'autel il y a un grand fauteuil couvert 
d'une peau rouge écarlale au dos duquel on me 
montra un objet de forme ronde placé sous verre. 
J'eus d'abord de la peine à comprendre ce que 
c'était, lorsqu'enfin je reconnus une balle en 
plomb (Kugel). Mais qu'avait de commun ce pro- 
jectile de guerre avec ce lieu de paix et de prière ? 
Voici l'histoire de cette balle. Le roi Charles XII 
que l'on trouve partout dans le Nord faisait en 
1718 le siège de Christiania. Des hauteurs du 
mont de Svens Kesletten il bombardait la ville 
d'où il fut repoussé. Un arbre de la forêt qui 
couvre cette montagne fut abattu et l'on y trouva 
cette même balle conservée en relique dans la 
chapelle. 

Le régime de la prison ma paru en somme 
doux et humain. La captivité n'y est pas le carcere 
duro de l'Autriche. La nourriture y est saine et suf- 
fisante. Les lits en bois des dortoirs sont garnis 
d'un matelas, de deux draps et de deux couver- 
tures épaisses en laine. Les cellules ont des lits 
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de fer. En ce point elles sont plus favorisées que 
les dortoirs qui ne jouissent point du bienfait uni- 
versel des lits de fer aujourd'hui usités en Europe 
et même dans tout l'Orient. 

Je ne dois pas omettre le nom de M. le directeur 
de la prison, si complaisant et attentif à me la mon- 
trer dans tous ses détails, M. Swendson et celui du 
jeune cadet Thrugslad, né à Trondjen que j'em- 
menai avec moi à l'hôtel où nous prîmes en- 
semble le café et notre souper norvégien. D'après 
le caractère de cet aimable jeune homme, je jugeai 
par lui seul de tous ses compatriotes. Le Nor- 
végien est bon, obligeant et surtout sympathique à 
la cause française. Par un, jugez de tous, ab 
uno disce omnes. 



16 août. 



Cinq heures du matin sonnaient non pas à l'hor- 
loge royale seulement et la première comme autre- 
fois à Copenhague, mais à toutes démocratique- 
ment et avec une égale fraternité. Elles m'avertis- 
sent de me lever et de rejoindre le bateau à vapeur 
de Copenhague qui débarque à Gothenbourg, ma 
destination. 
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La traversée fut des plus agréables, par la 
beauté du ciel, le calme de la mer longtemps encais- 
sée entre les rivages de la Norvège et animée sur- 
tout par les passagers, entr'autres, une jeune 
dame danoise retournant dans ses foyers après un 
séjour d'une année à Christiania. Son petit chien 
était le plus amusant que j'aie vu, le plus vif, un 
vrai wistili pour l'intelligence. Elle emportait 
enfin un joli serin, qu'elle couvrait d'un ouvrage 
fait à la main, tissu en or et qui lui avait coûté 
six mois de travail et je ne sais combien derixdales. 
Le serin avait l'air de comprendre que son voile 
était un chef-d'œuvre où l'art surpassait la matière 
tant il se pavanait dans sa cage ! Un anglais que 
j'avais rencontré à la sortie de la chapelle de Chris- 
tiania parut aussi à bord, me salua et nous étions 
presque amis. Le calme anglais et la vivacité fran- 
çaise se marient souvent heureusement. D'autres 
compagnons et commensaux de la lable-d'hôte, 
danois et norvégiens ou suédois, avec une jeune 
fille très égrillarde sur la fin, contribuèrent à l'agré- 
ment de ce voyage où chacun se ditson histoire. Un 
norvégien de Bergen me racontait qu'à l'âge de 
quinze ans il avait été envoyé dans un petit port situé 
près deFécamp, mais qu'il n'avait jamais vu Paris 
ayant été rappelé par son père malade; qu'autre- 
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ment, il n'eût jamais quitté la belle France, cette 
magicienne qui attire à elle et ne laisse jamais 
partir ceux qu'elle attrape et captive. Plus jeune 
toutefois moi-même j'avais été une exception ; car 
me trouvant au Tréport, je vis une embarcation 
norvégienne dont le capitaine m'avait fasciné, et 
m'entraînait à Bergen, si la chaîne du devoir ne 
m'avait retenu. Autrement nouveau Robinson. je 
devenais aventurier et monarque d'une île. 

Après un jour de traversée nous débarquâmes 
à Gothenbourg à minuit et demi et nous prîmes une 
chambre ou cabine, moi et mon compagnon anglais ; 
mais dès six heures du matin nous levions l'ancre 
et entrions dans le célèbre canal de Gothenbourg, 
moi pour courir aux chutes pittoresques de la 
Trollhattan, dont les Suédois sont justement fiers, 
à travers les vingt écluses non moins célèbres 
hautes de 112 pieds, partagées en quatre parties 
sur un espace de 3600 pieds. 

Tout près est la Grotte du Roi (Kungs grottan) 
où le roc présente une cavité fort curieuse, digne 
de l'antre de Trophonius qui, suivant Pausanias, 
fut enfoui vivant dans la terre. Mais l'autre de 
Trollhattan ne rend point d'oracle comme celui 
de Delphes. La nature y est sauvage et gigantesque. 
L'art est venu rendre ce site encore plus imposant 



A COPENHAGUE ET A CHRISTIANIA 



171 



par seize écluses, les anciennes, qui saisissent 
d'une admiration mêlée de terreur, en offrant 
dans leur superposition aérienne, au-dessus les 
unes des autres, l'aspect d'un escalier étroit creusé 
dans le granit. Après ce spectacle grandiose, je 
redescendis le canal jusqu'à Vennersborg, d'où 
le chemin de fer remonte vers Gothenbourg. 

J'étais à mi-chemin d'Erlyrm où l'hôtel re- 
gorgeait de touristes venant des bains de mer. 
L'on nous donna un supplément de chambre dans 
une annexe de l'hôtel, dans un jardin situé au 
milieu des champs. Ce petit port de repos après 
tant d'évolutions me rafraîchit et me permit de 
continuer mon revirement vers Gothenbourg, 
en compagnie d'une charmante dame, en ap- 
parence Suédoise qui revenait seule chez elle 
des bains de mer. Elle parlait le français comme 
une Française, c'était une Lithuanienne. C'était 
pour moi le charme de l'oreille, et un nouveau 
sujet d'étonnement de trouver clans un pays loin- 
tain tant de facilité, d'aisance à manier toutes les 
finesses de notre langue. Faut-il qu'à une si 
grande distance j'aie été si délicieusement affecté, 
lorsque le marseillais me heurte de ses sons rudes 
et rauques, le bordelais de son chant criard, le 
normand de son accent endormant, le gascon de 
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ses sons aigus, le lillois et tout le nord de la 
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France de ses idiomes étranges, et le parisien 
populaire à ma porte agace mes nerfs de son 
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affreux jargon plus sauvage que celui des Iroquois. 
Eh ! Messieurs les grands maîtres de TUniversité ! 




o^ — 3 


de grâce, pas tant de science, de chimie, de phy- 
sique, de mathématiques dans votre enseignement, 
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et moins de barbarie. 
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18 août. 
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Le 18 août couronnait mon beau voyage de 
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Suède à Gothenbourg où je descendais à l'hôtel de 
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Gôota kallare. J'y rencontrai avec ma bonne étoile 
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en plein jour M. P. Môller qui m'invita après le 
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dîner à prendre le café et l'eau-dc-vie suédoise 
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faite avec de l'arac. Lui et son ami, tous deux bons 
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convives et bons français de cœur, traitèrent les 
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affaires de la guerre, toujours avec sympathie 
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pour la France. Ils me conduisirent à la Bourse 
pour y lire le dernier télégramme qui attirait la 
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foule. On y trouva qu'une bataille sanglante et 
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acharnée s'était livrée, que les Prussiens avaient 
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perdu & généraux et beaucoup de monde, et que 




M =1 

(T) =1 

H * =1 
<\ =1 

M =1 

00 =1 

M =1 

1X)_ 3 


le combat avait cessé de la part des Français faute 
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de munitions. Mon interprète bénévole m'annonça 
un succès signalé. Il me votait une victoire com- 
plète et décisive, lorsqu'un Allemand qui était 
aussi un des lecteurs du télégramme en question 
me dit : « Monsieur*, ne le croyez pas, — Eh! bien 
a lui répartis-je, pourquoi ne marchez-vous point f 
« —Et vous-même, reprit-il.— Ah! Monsieur mon 
a ennemi, je suis un vétéran », et nous nous quit- 
tâmes en riant. 

M. Môller me conduisit ensuite au contor ou bu- 
reau de YOrlando, le puissant léviathan de la mer 
dont la vapeur enlève 1500 passagers vers l'An- 
gleterre . J'y arrêtai ma place et mon berth pour 
ma destination, Hall dans le Yorkshire. 

De là nous allâmes au Muséum où je vis une ra- 
reté unique et inconnue à tous les Muséums d'his- 
toire naturelle. C'est un monstre, une baleine phé- 
noménale. Elle s'était sans doute égarée et laissé 
prendre, faute du petit poisson, son compagnon et 
ami, qui la protège et lui montre le chemin (1). 

Il y a 4 ans, cette baleine fut trouvée dans les 
sables, échouée aux rochers à deux lieues de Go- 
thenbourg, par deux pêcheurs qui la harponèrent 

1. La baleine a un petit rat d'eau qui lui montre le chemin en 
nageant devant elle. /api7;AEVQv e~x'<pov T^o\)>xyov~t , Pline, 
Chap. VI, livre IX, 

10. 
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et la tuèrent. Ils reçurent une prime de 2000 francs 
chacun, Elle fut remorquée sur trois vapeurs et 
dépecée à Golhenbourg. La quantité d'huile qu'elle 
donna fut prodigieuse, et le naturaliste opérateur 
se mit à extraire les chairs tout en conservant la 
peau. 11 travailla à cette opération pendant six mois 
au risque de sa vie, à cause de la puanteur, et 
môme après il dut passer trois mois à l'hôpital. L'in- 
térêt et la curiosité de ce spécimen sont la par- 
faite conservation du sujet en entier des deux hé- 
lices de sa queue, véritables propellors qui avec les 
nageoires poussent le Léviathan avec une terrible 
vélocité. La bouche est garnie d'un vaste balai avec 
lequel elle absorbedes milliers de poissons à la fois 
et rejette Feau qu'elle avait ingurgitée. Le pénis du 
monstre est de dix-huit pieds. Il paraît, au dire des 
pêcheurs qui ont été par hasard témoins de l'ac- 
couplement, que le mâle et la femelle se lèvent l'un 
sur l'autre et procèdent à la génération dans leurs 
formidables amours. Qui croirait que ce monstre 
de l'Océan trouva après sa mort un admirateur 
idolâtre dans le directeur du Muséum, son proprié- 
taire. Il lui a donné le nom de BaléoploraCarolina, 
celui de sa propre femme, qui en est beaucoup 
moins flattée. 

Le reste du Muséum, est intéressant surtout en 
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tant qu'il est le produit des contributions et dons 
particuliers. Dans la salle des tableaux, il en est 
un remarquable pour sen idée plus que pour sa 
couleur. Il représente un matelot anglais avec le 
drapeau national, offrant une bible à un pauvre 
catholique romain et le pape voyant cette scène 
avec nn air courroucé, et supposant à l'offre du 
matelot. Le Christ avec sa douceur évangélique 
plane au-dessus et bénit les efforts du généreux 
champion de l'évangile personnifié avec peu de 
goût dans un sujet anglais. 

En sortant, je parcourus la ville sous la conduite 
de mon bénévole cicérone qui me montra le théâ- 
tre situé à l'entrée du parc, où je vis entrer le 
lendemain deux actrices ou deux reines. Il m'in- 
diqua aussi plusieurs grands hôtels, entr autres 
celui de M. Dicson, le plus riche propriétaire des 
bois de Norvège et de Suède exportés à l'étranger. 
Son père était Écossais. Son fils est naturalisé 
Suédois. 



19 août. 



Je revis dans ses détails cette ville si inté- 
ressante et animée dont M. Moller m'avait fait 
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effleurer la superficie. Hier la pluie, aujourd'hui 
un soleil brillant pour dorer mes derniers instants 
et illuminer mes souvenirs de la Suède. Je la laisse 
ou plutôt je m'y arrache à cinq heures du soir au 
crépuscule, et dis un éternel adieu à ce pays pitto- 
resque, aux Suédois si polis et hospitaliers, à leurs 
usages dont je n'entrevis que la surface, à la 
Baleoptera Carolina, le butin et les délices de 
M. Malin directeur du Muséum, épris de sa nymphe 
marine Galatée, qu'il aime morte comme le 
cyclope Polyphème l'adora vivante, et qu'il a voulu 
porter à l'Exposition Universelle de 1837 ; mais il 
s'arrêta à Berlin, obligé de rétrograder à cause des 
énormes frais de transport. La guerre me fermant 
les portes de la France me repousse vers l'Angle- 
terre, qui nous abandonne dans cette crise après 
que nous l'avions aidée et soutenue si puissam- 
ment en Grimée, réalisant ainsi la fable de Ber- 
trand et Raton. 

Aujourd'hui nous combattons seuls, non sans 
gloire, mais avec de profondes blessures, victimes 
des folles témérités des maîtres et des rois : 



Quidquid délirant reges plectuntur Achivis 

De tout temps 

Les petits ont pâti des sottises des grands. 
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La guerre fratricide du Nord et du Sud de l'Amé- 
rique lui a coûté deux millions d'hommes. Gorgées 
de leurs proies, des nuées de corbeaux et de vau- 
tours ont passé les mers et viennent s'abattre sur 
d'autres pâtures européennes. 

J'étais parti le 13 juillet 1870, un vendredi; ce 
fut un vendredi que nous prîmes possession de 
l'Orlando, en rade à deux milles anglais du port. 
Ma cabine ou berth n° 2 était prête pour une 
navigation de deux jours et deux nuits. J'attendis 
le départ avec 260 passagers compris, 150 émi- 
grants suédois, dont la destination était l'Améri- 
que. Ils espéraient y trouver une autre patrie avec 
leurs femmes et leurs enfants. Ce fut un spectacle 
étrange que de voir cette population flottante, 
s ans soucis et regrets de son pays, qui en de mau- 
vaises années ne leur avait donné qu'un pain 
a mer et bien dur fait avec des écorces d'arbres. 
Elle chantait, riait et amusait les passagers de la 
première classe. Nous louvoyâmes ainsi jusqu'à 
dix heures à l'arrivée des lettres de la malle. Enfin 
1 ancre fut levée, et la locomotive mise en branle. 
La vapeur rugit et le vaisseau se porta en 
av ant mais avec précaution dans la ligne qui lui est 
re gulièrement tracée avant de gagner la pleine 
mer. 
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Le vent souffle vers l'Angleterre, secondé par 
les voiles tendues et déployées. Ce n'est que vers 
minuit que les passagers descendent dans leurs 
cabines respectives; quant à moi qui redoute ma 
cellule aquatique, je retiens le plus longtemps 
possible à bord par la conversation un Anglais de 
Manchester qui a porté son industrie manufactu- 
rière de coton en Suède où il réside, et un Hollan- 
dais d'Amsterdam, bon causeur, qui a vu comme 
moi l'Europe et plus que moi, a beaucoup à dire 
aussi. 

Je me suis présenté au capitaine Dossor qui a 
loué YOrlando à son propriétaire Wilson. La vue 
seule de ce puissant navire est imposante. Sa desti- 
nation est l'exportation de colonies humanitaires. 
Elles m'ont suggéré ces lignes au moment où je 
m'embarîjuais sur ce géant des mers avec 400 émi- 
grants à berd. 






l'oulàndo 

C'est l'arche de Noé de cargaisons humaines 
Qui vont chercher la vie en des plages lointaines* 
Enfants deshérités des biens de leur pays 
Qui ne saurait nourrir à la fois tous ses fils. 
Privé même des fruits de ]a simple nature 
L'émigrant qui grattait le sol pour sa pâture 
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Avec sa main calleuse et ses âpres travaux 

Arrachant aux forêts le gland des animaux, 

A l'arbre son écorce, en sa rude indigence 

Sur ses rocs et ses lacs mendiant sa substance 

Va se faire aujourd'hui de cette dure main 

Avec ses bras de fer, son aliment, son pain. 

De ces mille Suédois la troupe vagabonde 

Court et fouille le grain qu'il glane au nouveau monde. 



Pour varier deux jours et deux nuits de voyage, 
les passagers échangèrent naturellement leurs ré- 
cits et leurs anecdotes. Un d'enire eux, industriel 
bien connu, venant de Russie, me racontait un 
trait du caractère d'un czar, lequel, je l'espère, 
n'est pas autenthique. Malgré le respect supersti- 
tieux et l'adoration générale des Russes pour les 
objets sacrés des églises, un homme conçut un 
projet inouï, où le poussa Yaari sacra famés. Par 
je ne sais quelle connivence, il entra dans une très- 
riche basilique, se fit introduire clandestinement 
dans un cercueil destiné à un mert qu'il remplaça 
et y resta enfoui une nuit entière au fond des ca- 
veaux avant l'enterrement. Lorsque tous les assis- 
tants furent retirés, il ouvrit le cercueil et se mit 
à piller le trésor. Malheureusement pour lui le 
bruit de cette profanation et du vol transpira, et 
l'auteur du sacrilège fut arrêté dans son flagrant 
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délit. L'empereur en ayant été -informé, comme 
un véritable autocrate, prononça ce jugement : 
« Puisque cet homme s'est introduit dans un cer- 
cueil, qu'on l'y enferme tout vivant. » Ce qui fut 
exécuté. Dieu, en qui le peuple russe a une fui 
profonde, déracinera la tyrannie, mais maudira la 
secte fanatique des nihilistes en bénissant des fa- 
milles telles que celle de Nicolas Bronnikofi et au- 
tres semblables. 

Le capitaine Dossor est le vrai marin, habile et 
ferme à la fois. Il lient par une discipline régu- 
lière son équipage, sous une stricte obéissance 
que les passagers ne songent point à troubler, en 
lisant sur une plaque de cuivre fixée à bord, les 
mots suivants : « Les passagers sont priés instant- 
c ment de ne point déranger les hommes de service 
« pendant les manœuvres. » 

Chaque semaine YOrlando amène et verse dans 
le Port de Huil des milliers d'émigrants ; car il 
peut en contenir mille à la fois. 



20 août. 



Rien de saillant ne se passe ici, tandis que 
là-bas loin de nous la bataille rugit avec un 
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acharnement épouvantable, et une boucherie dont 
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les guerriers du premier Napoléon peuvent à 
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peine donner une idée. Le journal anglais le 
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Times que nous lisons est celui du 12 août, et 
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l'anxiété, l'impatience des nouvelles nous tient, 
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comme on dit en anglais, dans l'eau bouillante, 
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Le 21 août, allait enfin nous délivrer de 






cette perplexité qui durait depuis plus d'un 
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mois, puisque dans le Danemark, la Suède et la 






Norvège nous n'avions eu que de vieilles nouvelles 
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et de huit en huit jours. A Gothenbourg, on 






n'avait reçu que le télégramme et la nouvelle du 
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combat du 18, où les deux partis étaient restés 






sur le champ de bataille avec des pertes égales et 


= — i> 




un avantage contesté. 






Après cinquante heures de navigation, nous 
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entrâmes vers huit heures dans la rivière Humber 






où par un revirement magique chacun reprit pied, 


=— LO 




du cœur et de l'appétit pour un souper quel- 
conque. 
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Ces cinquante heures d'oscillation avaient 
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donné le jour à un nouveau passager qu'une des 
Suédoises émigrantes avait mis au monde et pour 
lequel les deux cent soixante de première classe 
s'étaient cotisés afin de payer son passage, et ce 
léger bienfait nous avait porté bonheur en nous 
faisant aborder heureusement. À bord de VOrlando 
monta un personnage que je n'avais point vu et 
qui, voyant un Français entre tous les autres, me 
demanda si nous n'avions pas avec nous M. le duc 
de Cadore. Non, que je sache, répondis-je, et nous 
entrâmes en conversation. C'était le secrétaire du 
vice-consul de France, depuis vini;t-cinq ans char- 
gé de ces fonctions. Il me dit qu'il y avait des lettres 
pour le duc de Cadore au consulat. Il paraît que 
le duc, chargé par l'Empereur d une mission di- 
plomatique dans les trois royaumes, avait pris une 
autre voie de retour vers la France. 

En débarquant, je trouvai le vice-consul, 
M. Hewitt, qui vint à moi fort poliment, me pre- 
nant pour le duc de Cadore. — Je regrette infini- 
ment de n'être point le duc, lui dis-je. — Montez: 
de même dans ma voiture, je vous prie, vous ou 
M. le duc, c'est tout comme. Et sur cela, quand 
je le remerciai négativement, il me fit une douce 
violence et continua : — Au lieu de l'hôtel, je 
vous offre ma maison pour cette nuit. Point de 
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cérémonie. J'acceptai et fus présenté immédiate- 
ment à sa fille, une charmante jeune anglaise 
de 20 à 22 ans. L'on se mit à une table servie 
élégamment, à laquelle je ne fis aucun honneur 
et je fus conduit dans une magnifique chambre à 
coucher. Ainsi mon étoile de voyage me fit jouir de 
toutes ces douceurs destinées à un autre plus 
digne « Sic vos non vobis. » 



22 août. 



A huit heures et demie, je descendis charmé 
e * reconnaissant envers mon étoile constante de 
voyage qui, depuis mon départ de Paris, dans ma 
solitude, m'avait fait trouver des compagnons, et 
Même des amis. 

En rendant grâce à ces derniers, à M. Hewitt, 
à ses trois aimables filles et à ses deux fils, 
dont j'ai thésaurisé les six photographies, je 
quittai Hull, et courus vers l'Eldorado de l'An- 
gleterre, la première ville de ses bains de mer, 
kcarborough, le rendez-vous des belles et riches 
Marchandes de Manchester, de Leeds et autres 
^stricts voisins. Je fixai ma tente à l'hôtel 
d Alexandra, et du haut de mon observatoire et de 
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ma grandeur passagère, je contemplai à travers 
l'espace de l'Océan que je venais de traverser en 
cinquante heures, le grand panorama laissé der- 
rière moi, le Danemark, la Suède et la Norvège. 

Mais ne les voyant plus des yeux du corps, mon 
esprit qui avait encore plus besoin de nourriture, 
se prit à fouiller les trésors de la littérature du 
Nord, et sonder les entrailles d un monde mysté- 
rieux, jusqu'ici invisible au grand nombre et ou- 
vert aux seuls adeptes. Heureux si je puis d'abord 
souffler aux voyageurs intrépides, le feu sacré qui 
les portera vers ces parages et leur donnera l'au- 
dace d'aller fouiller ces mines profondes, cachées 
sous les glaces du Nord, au milieu d'écueils redou- 
tables. 

J'essaierai une rapide esquisse de quelques-uns 
des poèmes germaniques contenus dans ce tableau 
si varié, en commençant par l'antique Edda, pro- 
testation suprême du paganisme Scandinave, dont 
l'Islande fut le dernier asile. 

J'ose ouvrir ce Code barbare mais vénérable : 

À l'aurore du xn° siècle, un rapsode inspiré 
recueille en sa mémoire et consigne par écrit 
toutes les légendes et les traditions orales des 
croyances religieuses de l'Islande (la terre de 
glace); les récits des luttes et des épreuves d'Odin, 
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le dieu suprême (l) ; de Thor, génie de la force, 
de Tyr, génie de la guerre, de Balder, génie de la 
bonté, de Frigga ou Jordha, déesse de la terre ; de 
Freya, déesse de la lumière et de l'amour (2). - 

L'épopée religieuse souvre par la prophétie de 
Vala annonçant sa mission aux Scandinaves : 

« Ecoutez-moi vous tous qui ôles purs, je dirai 
« les mystères de Valfadcr; car j'ai appris les tra- 
« ditions antiques. » 

Vient ensuite le récit de la naissance du monde, 
le chaos figuré dans le géant Ymer, aïeul des Jotes, 
forces brutes de la nature, puis la terre et les as- 
tres créés par les Ases ou Dieux, puissances intel- 
ligentes et bienfailrices. 

Le poème fait apparaître graduellement la fixa- 
tion du temps, l'invention des arts, la création de 
l'homme et de la femme Ask et Embla; puis, les 
Nornes ou Parques ; l'allégorie de l'arbre généalo- 
S'que du monde, les Dvergues. Les Dvergues ou 






*• (Men ou Wodan dont la racine est Wudh, pensée, traverse 
0u s les dialectes germaniques, se rapproche du Boudha des 
ndiens, génie de la sagesse, ainsi nommé du verbe Budh, con- 
cevoir, et forme en Norvégien Odinsday ; en An glo- Saxon 

e dnesday qui correspond au jour de Mercure, mercredi. 

2 - littérature du Nord par Eichhoff. 
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nains moteurs de Fair, de la terre et de Feau, syl- 
phes légers de la nature. 

La vocation de Vala la montre initiée par le 
géant Mimer à la sagesse d'Odin. 

« Elle était assise solitaire, quand vint à elle l'an- 
cien, le plus prudent des Âses, qui la regarda dans 
les yeux. Pourquoi donc me sonder? pourquoi donc 
m' éprouver? Je sais, Odin, où est caché ton œil 
dans la source limpide du Mimer. Chaque matin 
Mimer boit le nectar dans le gage du père des élus. 
Le roi des combattants choisit alors pour elle 
des bagues et des joyaux et le don de la science et 
le charme de la vision. Aussitôt ses regards em- 
brassèrent tous les mondes: elle vit de loin les 
Valkyrics (1) accourir vers le séjour des Dieux ; on 
voit apparaître par opposition, la nature boulever- 
sée, l'éclipsé de Freiya, déesse de la lumière ; la 
violence de Thor, dieu de la fDudre, le premier 
meurtre commis sur Balder, dieu de la vertu, 
tué par l'aveugle Holder, mais vengé par Vali. 
Frigga, la terre gémit sur les malheurs du Yal- 



\. Les Parques Scandinaves qui coupent la trame de la vie des 
guerriers sur le champ de bataille, et les conduisent dans le Val* 
halla, ou paradis d'Odin, où elles leur versent à Ilots la cerv'oise 
ou l'hydromel. 
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halla. » Ce récit a des passages sinistres et une 
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teinte des couleurs du Dante. 






Au Nord, sur le sombre Nidafiol, s'élève le 
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palais d'or de la race de Sindri; à Okolnir, à l'abri 






des frimas est la salle du festin du géant Mimer. 
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Loin du soleil, elle vit encore le séjour funèbre de 






Nastrond ; les portes en sont tournées au Nord ; le 
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venin distillé par les fenêtres, et les lambris sont 






des dos de serpents. Un fleuve coule vers l'Orient 
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dans la vallée venimeuse. C'est le Slidur, fleuve 






de bourbe et de fange. Vala voit se débattre dans 
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ses eaux croupissantes les hommes parjures, meur- 






triers, adultères. Le noir dragon Nidhogre suce 
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leurs membres et le loup vorace les déchire. 






On voit se dresser à l'Orient et marcher la géante 
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Gygur, habitante de la forêt de fer où elle nourrit 






les louveteaux de Fenris, dont le corps mons- 
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trueux engloutit la lune. La lutte des bons et des 






mauvais génies s'engage avec plus de fureur 
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sur la scène où se découvre le repaire des des- 






tructeurs du monde, qui menacent l'univers d'un 
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bouleversement général. 






Vala l'annonce dans sa lugubre prophétie: 
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« Le frère doit devenir le meurtrier du frère ; 






tous les liens de sang vont se rompre; temps de 
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cliers brisés, ère des tempêtes, des bêtes féroces 
où les hommes s'entredétruiront, jusqu'à ce que 
le monde s'écroule. Les Jotes, forces destructives, 
s'élancent des deux pôles sur la terre et engagent 
une lutte suprême avec les Ases; Odin, Freyer, 
et Thor y succombent, tués par le loup, la flamme 
et le serpent. La mort triomphe au milieu d'un em- 
brasement général; mais sur ses ruines le monde 
et les dieux renaissent ; le mal disparaît, la vertu 
règne et préside à la réconciliation générale. 
Vala, dans sa dernière inspiration, voit : 

Un palais plus beau que le soleil surgir étincelant d'or, 
dans Gymbé, l'empyrée, c'est là qu'habiteront tous les peuples 
fidèles, et qu'ils jouiront d'un perpétuel bonheur. Enfin 
l'auguste souverain qui règne sur l'univers préside aux juge- 
ments; il proclame les arrêts, apaise les discussions et dicte 
sa loi sainte, inviolable à jamais. 

Dénouement majestueux et solennel d'une lutte 
terrible qui rappelle la guerre impie des anges 
des ténèbres et le triomphe du Tout-Puissant. 
Ceci n'est qu'une ombre du tableau mystérieux 
que nous pouvons contempler dans toute son éner- 
gie en ouvrant l'épopée de TEdda. 

La poésie galloise a une physionomie toute diffé- 
rente qu'elle emprunte au mélange confus du 
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Druidisme et du Christianisme. Les Bardes les 
plus anciens et les plus célèbres sont Aneurin, Ta- 
liesin, Lywarch et Merlin, qui vécurent au vi e siècle 
a une époque de luttes et de revers. Aussi la 
plupart de leurs poèmes narratifs, lyriques et mo- 
raux, sont-ils des allusions douloureuses à la 
patrie éplorée, à la famille et à la religion menacées. 
Aneurin chante ainsi un jeune guerrier qui périt 
à la bataille de Catcarth : 

« Gridy était jeune et brave dans le combat; il montait 
un cheval à la crinière flottante ; un léger bouclier pendait 
a ses côtés; un glaive d'acier et des éperons d'or étincelaient 
sous sa pelisse. Mais ce n'est pas à moi de te porter envie, 
Je ferai mieux, je te célébrerai. Hélas! une tombe sanglante 
te recevra avant le lit nuptial ; les corbeaux se repaîtront 
de ta chair avant le repas de famille et ton courrier lui- 
ftiénie sera leur proie sanglante dans la vallée où tu trou- 
as la mort. » 



Ces chants gallois, histoire naïve et fidèle des 
Rendes nationales, offrent en même temps une 
scène exacte des lieux où elles se sont passées. Les 
acteurs qui ont vu l'Ecosse reconnaîtront dans les 
"?nes suivantes les passages qu'Ossian a poétisés, 
et auxquels le iraducteur ajoute encore une couleur 
re %ieuse pleine de charme. Il rappelle les insli- 

11. 
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tutions pieuses qui couvraient le sol de l'Irlande 
et s'étendaient jusqu'aux âpres écueils qui héris- 
sent le nord de l'Ecosse, où des milliers de mar- 
tyrs ont perpétué sur ces rivages désolés les doc- 
trines consolantes de la foi. 

Leur souvenir reste attaché aux ruines qui s'élè- 
vent encore dans les vallées ou sur quelque cap soli- 
taire en face de ces pierres druidiques dont ils ont 
effacé le prestige et aboli les cruels sacrifices. C'est 
ainsi qu'il nous a été donné de voir sur la mer qui 
baigne les Hébrides, auprès de la grotte de Staffa, 
immense colonade basaltique qui dut, au temps 
du paganisme, être un objet de religieuse terreur, 
Tile sainte d'Iona, où s'élève une église dont la 
fondation remonte au vi c siècle, lorsque le moine 
Irlandais Golumcil vint avec quelques anacho- 
rètes s'établir au milieu des écueils. 

Des ruines vénérables jonchant un sol tout cou- 
vert d'inscriptions tumulaires, attestent que des 
prêtres, des guerriers, des chefs de clans et tous 
les rois d'Ecosse depuis Kenneth jusqu'à Duncan 
ont voulu reposer sous ces murs consacrés par la 
religion. « On ne saurait contempler sans respect 
ces muets témoins des merveilles de la foi, en pré- 
sence des merveilles de la nature, cet humble et 
paisible rivage où tant d'àmes se sont vouées au ciel 
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et s'endormirent dans l'espérance et dans la foi, 
en face de ce roc sourcilleux contre lequel vien- 
nent se briser les vagues et dont les énormes por- 
tiques semblent avoir abrité des géants. La mer 
s'engouffrant sous ces voûtes fait entendre des mu- 
gissements sourds, auxquels « répondent les cris 
aigus des cormorans et des orfraies, triste écho 
des passions humaines, tandis qu'une croix, débris 
des siècles, encore debout sur la rive opposée, 
guide la pensée du milieu des tombeaux vers le 
séjour de l'éternel bonheur. » 

Le VIII e et le ix° siècle virent le réveil des peu- 
Pies Slaves qui après de longues et ténébreuses 
années d'une profonde léthargie sentirent le besoin 
de se constituer en États réguliers et de s'assurer 
'a possession des contrées où leur noble race avait 
v égété et langui. Il est intéressant de les voir for- 
mant au midi, en opposition aux Avares et aux 
Bulgares, sous la protection de l'Empire grec, les 
Principautés de Servie et de Croatie pendant qu'à 
* est Rurik jette les fondements de la puissance 
ru sse. Les Moraves et les Tchekhes se liguent con- 
^e les envahissements de l'Allemagne et échappent 
P ar leur mâle énergie au sort des Polabes, des 
^nrniens, Slaves deshérités dont le nom national 
s °st changé en celui d'esclaves. Les Tchekhes chan- 
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taient comme ils savaient combattre, et les Tyrtécs 
du Nord curent aussi leurs messéniennes. Un pré- 
cieux manuscrit découvert à Koninginhof nous a 
donné un poème d'une authenticité irrécusable 
intitulé Victoire de Zaboï. 

Ce chef de tribu bohème opprimée par les Ger- 
mains et forcément soumise à leur foi, réunit se- 
crètement ses amis, les exhorte a une défense 
généreuse, fond sur les ennemis commandés par 
Ludick, tue leur chef et rend la liberté à sa 
patrie. Voici le début du poème : 

« Dans la forêt noire s'élève un rocher. Sur ce 
rocher s'élance le fier Zaboï; il contemple les 
campagnes, et les campagnes affligent ses regards. 
Gémissant comme le ramier sauvage, longtemps il 
reste assis et longtemps il s'afflige. Tout à coup 
il bondit comme le cerf à travers la forêt solitaire; 
il court de l'homme à l'homme, du guerrier au 
guerrier dans toute l'étendue de la contrée; il dit 
en secret quelques brèves paroles, s'incline devant 
les dieux et continue sa marche. 

« Quand la lune éclaire la troisième nuit, les 
hommes sont réunis dans la sombre forêt. Zaboï 
vient à eux, les mène clans la vallée ; il descend 
bien loin au-dessous d'eux, et prend en main sa 
guitare mélodieuse. 
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« Amis, aux cœurs de frères, aux yeux de 
flamme, ce chaut qu'ici j'entonne en cette 
vallée profonde, part de mon cœur, du fond de 
mon cœur plongé dans une sombre tristesse. 

« L'étranger est venu avec violence ; il nous 
commande dans une langue inconnue et nous 
impose les coutumes de la terre étrangère ; il faut 
que du matin au soir nos enfants, nos femmes s'y 
soumettent. 

« Il a chassé les éperviers de nos bois, et les 
dieux qu'il adore il faut qu'on les invoque. Il a 
abattu tous les arbres, et il a brisé tous les dieux. 

« Ah ! Zaboï, tes chants vont droit au cœur; 
les chants empreints de tristesse ressemblent à 
ceux de Lumir, dont la voix et la lyre émeuvent le 
Wischrad et les extrémités de la terre. Tous nos 
frères l'ont senti comme moi ; oui, un noble barde 
est cher aux dieux. Chante, c'est à toi qu'il est 
donné d'enflammer nos âmes contre l'ennemi. 

« Zaboï a remarqué d'un regard les yeux étin- 
celants de Ilavoï, son frère, et ses chants continuent 
a pénétrer les âmes. 

« Ilavoï, frère bicn-aimé, cours ici à pas de re- 
gard pendant que j'attaquerai les ennemis de front. 

« Et comme la grêle, Zaboï les charge en face, 
Co mme la grêle, Ilavoï les charge en flanc. 
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« Frères, voici ceux qui ont brisé nos dieux, qui 
onl déraciné nos arbres, qui onl chassé les éper- 
viers des bois ; les dieux eux-mêmes les livrent à 
nos coups. 

« Aussitôt la rage entraîne Ludick contre Zaboï, 
et les yeuxétincelantsde colère, Zaboï se précipite 
contre Ludick. Comme les chênes s'abattent sur 
les chênes arrachés du sein de la forêt, Zaboï et 
Ludick s'élancent en avant de l'armée entière. 

« Zaboï brandit sa hache, Ludick s'est détourné. 
Zaboï élève sa hache et la lance sur l' ennemi ; 
dans son vol elle fend le bouclier et sous le bou- 
clier la poitrine de Ludick. LYime a frémi devant la 
hache puissante et la hache entraîne Famé à cinq 
toises dans les rangs. 

« Un cri d'effroi dans la bouche des ennemis, 
un cri de joie dans celle dô nos braves, un rayon 
de joie dans leurs yeux. 

« Frères, les dieux nous donnent la victoire. 
Amenez les chevaux des vallées, qu'ils hennissent 
dans toute la forêt. 

<l Frère Zaboï, lion intrépide, que rien ne re- 
tarde ta poursuite. 

« En arrière, à travers les plaines, toi par ici, 
moi parla ! Périsse tout ce qui vient du roi. 

ce Les vents grondentdans tout le pays, dans tout 
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h pays grondent les armées; à droite, à gauche, 
en rangs sacrés, elles font entendre leurs cris de 
triomphe. 

ce Frère, vois cette montagne heureuse. Allons 
sur le sommet ensevelir les corps et présentons aux 
dieux les mets du sacrifice; aux dieux qui nous 
sauvèrent, sacrifions avec joie et chantons un 
hymne à leur gloire en leur offrant les dépouilles 
des vaincus. » 

Quelle verve, quel élan dans ce chant patriotique 
et à la fois quelle expression mélancolique et gé- 
néreuse tempère par sa Touchante douceur les hor- 
reurs du carnage et communique à l'âme une pro- 
fonde sympathie ! 

Les chants slaves nous accompagnent jusqu'aux 
mélodies d'Alfred le grand, ce monarque au triple 
sceptre de la politique, de la philosophie et des 
belles lettres, qui au ix e siècle a su rendre la mo- 
rale gracieuse et attrayante, phénomène admirable 
de ces temps barbares où brillent sa noble figure 
et son âme toute patriotique. 

Voici quelques traits précieux de ce grand roi, 
grand écrivain, penseur sage et religieux. 

La prière qui sortit de sa bouche et devrait être 
dans celle de tous les princes trouve ici naturelle- 
ment sa place : 
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a Je te cherche, ô mon Dieu, ouvre mon cœur et dis-moi 
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comment on vient à toi. Je ne puis t'offrir que ma bonne 
volonté, car je ne puis rien faire par moi-même. Mais je 


















ne connais rien de plus excellent que de t'aimer au-dessus 
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de toutes choses, toi seul sage, seul pur, seul éternel. 
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Plus loin ses paroles paternelles rappellent le 
Chaire des anciens, disant à leurs fils un adieu 
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suprême ; mais pour le fils d'Alfred, c'est un adieu 
d'espoir consolant comme le christianisme. 




00 — = 






« Viens ici, mon fils, assieds-toi pour entendre 
encore mes conseils. Mon heure approche, mon 
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corps s'affaiblit, mes jours se sont écoulés. Il faut 
nous séparer. Un autre monde m'appelle ; lu pos- 
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séderas mes biens. Je t'en supplie, par l'amour que 
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je te porte, sois le père et le défendeur de ton 
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peuple; sois l'appui de la veuve et le père de l'or- 
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phelin. Secours les pauvres, protège les faibles et 
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de tout ton pouvoir répare les injustices. SoumeLs- 
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toi toujours à la loi, et alors tu seras aimé de Dieu 
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que jamais tu n'invoqueras en vain et qui t'assis- 
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tera de sa sagesse. » 
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Les Anglais ont toujours été fidèles à celte belle 
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devise nationale qu'Alfred leur a laissée à sa mort 
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et consignée dans son testament. « Les Anglais 
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doivent être libres comme leurs pensées. » Enfin 
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après de longs siècles un monument a été élevé 
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en 1877, au roi modèle, dans un coin de l'Angle- 
terre, à Wantage, son lieu natal, dans le Berks- 
hire (1). 

L'enthousiasme poétique et guerrier de la 
France, de l'Espagne et de l'Angleterre se transmit 
bientôt comme l'étincelle électrique en Allemagne, 
et atteignit son point culminant au xn e siècle. Les 
Minnesingers allemands, élèves des troubadours 
et des trouvères de France, dont les chansons et 
les poèmes fécondèrent leurs inspirations, s'en 
écartèrent bientôt pour rencontrer dans leur 
caractère national la gravité et la franchise. Sé- 
rieux, méditatifs, absorbés en eux-mêmes, oublieux 
de la scène mobile du monde, quand ils éprouvent 
le délire de l'amour, ils ne voient dans la nature, 
les prairies, les fleurs, les oiseaux, que la dame 
de leurs pensées. Dans la passion même, leurs 
plaintes et leurs regrets s'expriment toujours en 
images douces et gracieuses ; mais au réveil, en 
s'arrachant à cette sphère vaporeuse et sentimen- 
tale, des chants langoureux de l'amour, ils passent 
à des élans religieux et donnent des préceptes de 

1. Ce monument est une statue de marbre en pied représen- 
tant le monarque, le bras droit appuyé sur une hache et tenant 
de la gauche une charte. Le statuaire Gleieehn est un parent de 
la. reine yiçtoria. 
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vertu, de morale et de sagesse, qui deviennent 
des hymnes sacrés. Enfin, lorsque saisis de l'en- 
thousiasme martial, ils embouchent la trompette 
guerrière, vous entendez le choc des combattants, 
vous voyez la mêlée, vous assistez à la lutte, aux 
exploits, aux vengeances, au triomphe du patrio- 
tisme et de la foi, enfin à toutes les péripéties 
d'une bataille. 

Parmi les chants des Minnesingers, il faut re- 
marquer surtout la Lu lie poétique de Warlbourg, 
qui eut lieu vers l'aurore du xin° siècle, guerre 
chevaleresque à outrance, où la voix et la lyre 
remplaçaient la lance et l'cpée ; mais où la défaite 
équivalait à ht mort, car le bourreau se tenait a 
l'entrée de la lice prêt à trancher la tête au vaincu- 

La mise en scène représente Henri d'Otterding 
s' avançant le premier et défiant tous les poètes 
d'Allemagne de nommer un prince qui puisse 
être comparé au margrave Léopold, l'ennemi de 
Richard Cœur-de-Lion. Après une première lutte, 
le champion qui a jeté le gant, relevé par d e 
nobles rivaux, va chercher pour juge du combat 
Klingsor de Hongrie, avec lequel il reparaît. 
Celui-ci propose à ses antagonistes des cnigm eS 
mystiques qui, en passionnant la lutte, lui donnent 
cependant une direction plus pacifique. Elle de- 
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vient une polémique d'esprit; les traits acérés de 
l'injure s'émoussent et font place à des armes 
courtoises, C'est ainsi que les haines s'adoucissent 
et s'humilient devant l'image brillante et emblé- 
matique de la croix du Christ. 

« Un arbre superbe s'élève dans un jardin, arbre 
d'une forme merveilleuse ; car sa racine s'étend 
jusqu'au fond de l'enfer et son faîte atteint le trône 
où le bon Dieu récompense les justes. Cet arbre 
brille d'un vif éclat, et partout on vante sa beauté; 
sur ses branches sont perchés des oiseaux qui mo- 
dulent des chants harmonieux et dont les doux 
concerts varient à l'infini. » 

Cette allégorie est développée par l'un des 
athlètes de la lutte qui se prolonge jusqu'à la fin 
du jour. Elle n'eut pas d'issue précise, et aboutit, 
on peut le croire, à la réconciliation de tous les 
poètes rivaux, qui se retirèrent satisfaits de la mu- 
nificence du généreux margrave, dont la cour 
élait le sanctuaire des lettres. 

Gottfried, de Strasbourg, étranger à la lutte de 
Wartbourg, n'en est pas un des moins illustres. 
Minnesinger dans le genre grave et méditatif, 
chantre des amours de Tristan et d'Ysolde, poète 
des âmes tendres, il célèbre avec un égal bonheur 
l'amour divin : 
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« Quiconque poursuit l'amour de Dieu doit avoir le 
cœur d'un chasseur, un cœur que rien n'effraie dans cette 
chasse difficile. Il a besoin d'une force héroïque, s'il veut 
atteindre ce pur amour et y persévérer. Lutter, combattre, 
il le doit jour et nuit pour acquérir ce bien céleste ; car on 
ne l'obtient pas en dormant, li faut courir à sa poursuite 
avec ardeur, avec un cœur ferme et constant. Moi qui parle 
de ce divin amour, hélas ! j'en ai si peu moi-même, que j'ai 
bien raison d'en gémir. Ah ! s'il éclairait mon esprit, comme 
il pénètre les âmes pures qui savent résister et triompher, 
je pourrais mieux chanter les joies célestes. » 

Ulric de Liechtenstein, opposé à ce génie sérieux, 
étincelle de verve et de gaité. C'est le chansonnier 
léger et galant du xni° siècle, l'Anacréon erotique 
de l'Allemagne. Voyons couler ses vers mélodieux 
dans un rhythme analogue à celui du texte. 






Les petits oiseaux dans les bois 
Font gazouiller leurs douces voix. 
Les belles fleurs s'épanouissent 
Et sur les prés au loin fleurissent 
Au feu du soleil du printemps. 
Ainsi s'épanouit mon âme 
En pensant à la noble dame 
Qui me comble de ses présents, 
Et m'enrichit comme le songe 
Offrant au pauvre un doux mensonge 
Qui le rend heureux pour longtemps. 
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Voici une ode du même poète, pleine de grâce et 




de délicatesse; c'est un dialogue familier qui s'en- 
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gage entre une dame et un chevalier. 
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« — Dame charmante, dame pure et bonne, je crois que 
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le tendre amour vous touche et vous anime, si jamais 
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vous sentiez ses atteintes, votre bouche vermeille connaî- 






trait les soupirs. 
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« — Chevalier, dites-moi ce que c'est que l'amour. Est-ce 






un jeune homme? Est-ce une jeune fille ? Car je l'ignore. 
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Peignez-moi ses traits, son allure, afin que je me garde de 
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lui. 




- 


« — Belle dame, l'amour est si puissant que toutes les 
contrées lui obéissent ; son pouvoir est infini. Demandez- 
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vous son caractère ? Il est méchant et il est bon. Il fait 
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plaisir et il fait peine : telle est sa fantaisie. 






« — Chevalier, l'amour peut-il bannir toute douleur et 






toute amertume ? Peut-il rendre la joie à l'âme, assurer 
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l'honneur et la vertu ? Si tel est son pouvoir, il est bien 






grand sans doute. 
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« — Belle dame, je vous dirai de lui que ses dons sont 






inappréciables. Il répand la joie et l'honneur ; il orne de 






toutes les vertus ; il fait le charme des yeux et les délices 
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de l'âme. Bienheureux sont ceux qu'il favorise. 






c( — Chevalier, comment acquérir sa faveur ? Si j'en 
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dois souffrir quelque peine, je suis trop faible ; je ne puis 




m'y soumettre. Que faire pour obtenir ses dons? J'attends 






votre réponse. 
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c — Belle dame, il faut m'aimer tendrement, comme je 


= — oo 

==— CM 
= — i—l 


en 


1 \ 


2 3 l 


\ 5 6 7 8 9 10 11 12 13 


= U 



o = 
3 JE 




















N) — = 










202 voyage a Stockholm 




00 — — 




t'aime. Il faut que nos deux cœurs soient unis en un seul. 
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« Tu seras à moi, et moi, je serai à toi. 

« — Chevalier, cela ne se peut. Restez à vous, je reste 












à moi. » 
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Au milieu des fragments précieux des Minnesin- 
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gers se trouvent ceux des deux Winsbeck, qui 
renferment les conseils excellents d'un père à son 
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fils et d'une mère à sa fille : 
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Chère enfant, conserve une douce gaîté et sois toujours 
irréprochable ; alors, ton nom sera respecté et ton nom 
sera digne de la guirlande de roses. Ceux qui recherchent 
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l'honneur, salue-les avec grâce ; tiens-toi dans la pudeur, 
dans l'humble modestie. Ne laisse pas errer tes regards 
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quand des témoins malins t'environnent. La pudeur et la 
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modestie sont deux vertus qui honorent les femmes. Que 
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Dieu les donne à ta jeunesse, et ton bonheur fleurira tou- 
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jours. 
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Au faîte de ce tableau de la littérature du Nord 
si variée, si riche de sujets et de couleurs se trouve 
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Flliade allemande, l'immortel poème des Nibe- 
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lungen. 

Le germe de ce poème qui est la tradition pre- 
mière sur laquelle il se fonde, existait en Alle- 
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magne et dans toutes les régions du Nord long- 
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temps avant Tépoque des Minnesingers et du grand 
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poète qui a su l'élever au rang des productions 
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les plus sublimes. 
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Ecoutons-en couler les premiers vers dans leur 
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simple et naïve harmonie. 
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« Les anciens récits nous racontent les travaux, les ex- 
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ploits des guerriers magnanimes; maintenant, leurs joies 






et leurs festins, leurs douleurs et leuis larmes et leurs 
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luttes héroïques vont vous émerveiller encore. 
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« En Bourgogne vivait une noble fille, la plus belle 






qu'on pût voir dans le monde. Crimhilde était le nom de 
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cette princesse si belle, pour qui tant de guerriers devaient 






perdre la vie. 
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« Elle était protégée par trois rois riches et nobles : G un- 
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ther et Gernot, chefs vaillants et le jeune Giselher, le géné- 






reux guerrier. Tous trois étaient unis pour protéger leur 
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sœur. 






« Crimhilde eut un songe : Elle rêva qu'elle élevait un 
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faucon plein de force, de beauté, de courage, que deux 






aigles déchiraient sous ses yeux, épouvantés de ce cruel 






spectacle. 
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« Elle raconta ce songe à sa mère, qui ne put l'expliquer 






d'une manière favorable : ce Le faucon élevé par toi est un 
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noble chevalier. Que Dieu veille sur lui, sinon, tu le per- 






dras. » 
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La jeune fille se récrie et repousse toute idée 
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de mariage. Mais son vainqueur arrive; c'est 
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Sigfrid, fils d'un roi puissant, guerrier aussi loyal 
qu'intrépide. 




« Sigfrid, instruit par la renommée de l'incomparable 
beauté de Crimhilde veut s'en assurer par lui-même. Il 
part à la tête d'une brillante escorte et arrive aux frontières 
de Bourgogne. La princesse, cachée dans son palais, entre- 
vit le noble front, la démarche majestueuse, la beauté 
chevaleresque de Sigfrid et l'amour s'empara de son cœur 
avant que Sigfrid eût reçu le moindre espoir. 

« Quand elle vit s'approcher le héros, une douce 
rougeur colora son visage : « Je vous salue, dit -elle, 
Seigneur Sigfrid, noble chevalier. » A ces mots le cœur 
du guerrier palpita d'allégresse. » 



Enfin Sigfrid après plusieurs épreuves d'où il 
sort vainqueur, devient l'époux fortuné de Crim- 
hilde et pendant dix ans règne en paix. Un fils 
vient bénir son union; mais tant de bonheur, 
comme un ciel pur devait enfin avoir ses nuages. 
Brunhilde, épouse du roi de Bourgogne, jalouse 
de Féclat qui entoure au loin Grimhilde, veut la 
voir paraître à la cour avec son époux Sigfrid, 
qu'elle croit un oublieux vassal. ' Les deux prin- 
cesses présentes à un tournoi, contemplent leurs 
époux avec orgueil. 
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« Mon noble seigneur serait le chef de toutes ces 
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provinces. 
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« Cela pourrait être, dit Brunhilde, si vous étiez seul 




sur la terre ; mais jamais cela ne sera tant que vivra le 






roi mon époux. » 


= ^r 
= i— i 


La querelle s'irrite et se passionne. Crimhilde 
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laisse échapper contre sa rivale un mot outra- 
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geant, injure sanglante que recueille Hayen, son 




écuyer. 






Au milieu de ces fêtes brillantes, à la suite 


— \ — i 
= i— i 


d'une chasse aventureuse, Sigfrid fatigué de ses 




courses et dévoré de soif court sans armes vers 
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une claire fontaine que Hayen lui indique de loin. 






Cet homme le plus vaillant des vassaux de Bour- 
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gogne, excité par une secrète envie contre le 






prince du Nord, a relevé le mot injurieux pro- 
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noncé par Crimhilde et a juré de venger sa 






rivale. Pendant que Sigfrid se penche pour étan- 
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cher sa soif, le traître qui Ta suivi, plonge son 






javelot entre ses deux épaules, seul endroit vulné- 
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rable dont il sait le secret. L'époux de Crimhilde, 






chancelant se redresse au bord de la fontaine, por- 
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tant le javelot enfoncé dans son cœur. Il cherche 






un arc, un glaive pour rendre à Hayen le prix qui 
lui est dû. 
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Voyage 42 
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Prés de mourir, il frappe encore avec force son 
ennemi qui fléchit sous sa main redoutable et qui 
mourrait si le fier Sigfrid avait pu ressaisir son 
glaive. 

Le prince épuisé, tombe enfin au milieu des 
fleurs rougies de son sang et exhale ses plaintes 
contre ses perfides meurtriers et ses vœux suprê- 
mes pour les objets chéris qu'il laisse après lui. 



« Noble Gunther, dit-il, en s'adressant à son beau-frère, 
complice du meurtre, prenez soin de ma fidèle épouse, 
souvenez-vous qu'elle est votre sœur. Que Dieu ait pitié de 
mon fils, qui apprendra plus tard l'opprobre de ses pro- 
ches, coupables d'un assassinat. Que ne puis-je le celer! Je 
mourrais sans regret ! » 

Peut-on lire sans émotion cette scène de la 
mort du héros, si confiant, si brave, si résigné, si 
généreux? Nous ne craignons pas d'affirmer que 
les dernières paroles de Patrocle et d'Hector, de 
Mézence et de Turnus, n'égalent pas en pathétique 
les adieux du héros Scandinave. 

Par comparaison je mets ici en opposition les 
prosopopées du 16 e livre d'Homère nous donnant 
les paroles insultantes d'Hector vainqueur à 
Patrocle qu'il vient d'immoler. 

« Patrocle, tu croyais te rendre maître de notre 
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<t ville, et emmener en ton pays nos femmes veu- 
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« ves. Tu vois néanmoins que je sais défendre 
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« Troie ou du moins que je diffère le jour de sa 
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« ruine. Malheureux, tu vas demeurer exposé aux 
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« vautours, et tu n'accompliras pas les comman- 


= i— i 


« déments que te donnait Achille. Tu ne lui por- 
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« teras point mes armes teintes de mon sang 
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a comme tu l'espérais vainement. » 
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Patrocle, près d'expirer lui répartit aussi : « Il 
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« a fallu céder à une destinée. Le fils de Latone 
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« m'a vaincu. Vous m'avez attaqué tout désarmé. 
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<r Mais ne croyez pas jouir longtemps de votre 
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« victoire, Achille me vengera. t> Les paroles du 
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vaincu m'intéressent plus que la jactance d'Hector ; 






comme Mézence lui-même me touche plus en suc- 
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combant après son fils qu'il voulait venger, que le 






pieux Énée qui, le glaive à la main, l'insulte 
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impunément. 
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«Où donc est ce grand cœur, cette fière vaillance 
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Lui dit-il? Le guerrier à peine respirant 






Mais le bravant encor de son regard mourant ; 
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Barbare ! Pourquoi donc menacer ta victime 






Cesse de m'insulter ; ma mort n'est point un crime, 






Mais si ton cœur connaît les saints droits de la guerre 
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Au malheureux Mézence accorde un peu de terre ; 
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Et puisque par tes mains le trépas nous rassemble, 
Fais que Lausus et moi nous reposions ensemble. 







Crimhilde la douce fiancée d'autrefois est devenue 
la veuve implacable, acharnée contre les ennemis 
qui ont causé ses maux. Elle jure d'associer 
quiconque recherchera sa main à la vengeance de 
Tépoux qu'elle pleure et qu'elle adore, et cette 
tâche échoit au puissant Attila, roi des Huns. 

Un festin somptueux réunissait chez lui les 
princes et les chefs avec leurs guerriers tout en 
armes. La vindicative Crimhilde envahit avec une 
troupe nombreuse l'édifice où se donne le ban- 
quet. 

« Aux armes, s'écrie-t-on de toutes parts, et 
Hayen tire son épée et abat la tête du jeune Orllieb, 
fils d'Attila que le confiant monarque venait de 
présenter à ses hôtes et de recommander à leur 
foi. Sa tête roule dans le sein de Crimhikle. Autour 
d'elle s amoncellent les victimes. » 

De nouveaux incidents excitent sa fureur. Elle 
ne se connaît plus : « Qu'on incendie la salle I » 
s'écrie- t-elle. Bientôt les flammes s'élèvent de 
toutes parts. Les Nibelungcn qui survivent, 
étouffés de fumée et haletants de soif, s'abreuvent 
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du sang des cadavres et retrempent leur ardeur 
dans cet affreux breuvage. 

Le dénoùment du drame répond à ces san- 
glantes péripéties. 

Les fiers ennemis de Crimhilde sont enfin vain- 
cus et amenés enchaînés devant la reine, qui 
somme Hayen de livrer le trésor de Sigfrid, depuis 
longtemps plongé dans le Rhin, dans un gouffre 
connu de lui seul et des princes. Sur son refus, elle 
donne un signal qui fait tomber la tête de Gun- 
ther, son frère, et, s'armant de ce sanglant trophée, 
elle ordonne à Hayen de répondre : 

ce — Le lieu qui recèle ce trésor, dit ce chef 
audacieux, n'est connu que de Dieu et de moi. 
Mais tes yeux de furie ne le verront jamais. 

« — Tu voudrais me punir, s'écria-t-elle ; mais, 
au moins, je garderai Fépée de mon Sigfrid, cette 
épée qu'il portait quand vous lavez frappé en 
traîtres, en assassins que vous êtes. » 
La douleur étouffa sa voix. 
Tirant alors Tépée de son fourreau, elle la sou- 
leva de ses deux mains, et d'un seul coup abattit 
la tête de Hayen. 

Tout le monde resta muet à ce spectacle hor- 
rible, mais le compagnon de Dietrich, le vieux 
llildebrand, indigné de cette froide barbarie, et 
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voulant venger les mânes de tant de braves, 
s'élance sur Crimhilde et la jette expirante aux 
pieds d'Etzel épouvanté. 

Ainsi finit le poème des Nibelungen. Ainsi 

Crimhilde meurt la dernière de celte hécatombe de 
héros. 




(T) — = 




--J — = 

œ — = 




Je dépose ici une invocation à Moïna, la vierge 
Scandinave, ne sachant laquelle choisir entre les 
trois Grâces, danoise, suédoise et norvégienne. 
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MOÏNA (1). 
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Chant Scandinave. 
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Moins pure est l'aube matinale 
Qui dore le sommet d'un mont, 
Que cette candeur virginale 
Qui colore ton jeune front. 
Ah ! fille du Nord, sur la terre, 
En toi, je trouve un cher trésor, 
Si près de ce cœur solitaire 
Un autre cœur veut battre encor. 
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1. Les deux premiers vers sont une îéminLcence de je ne sais 
quel poème. 
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Moins doux est l'œil de la colombe 
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Fuyant loin du plomb ennemi 
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Que ton chaste regard, s'il tombe 
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Sur moi, sur ton heureux ami. 


s 






Belle Moïna, sur la terre 
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Sois mon délice et mon trésor, 








Viens, près de ce cœur solitaire 
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Qu'un jeune cœur palpite encor. 
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Moins suave est la harpe éolienne, 
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La voix qui vibre au choc des vents 








Que le seul écho de la tienne 
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Qui trouble et pénètre mes sens. 
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Tendre Moïna, sur la terre 
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Tu me souris ; j'ai ce trésor, 
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Auprès de mon cœur solitaire 








Un cœur naïf, oui, bat encor. 
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Moins frais s'est ouvert le calice 








De la fleur éclose au printemps 
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Que ces lèvres dont le prémice 








Est l'unique prix que j'attends. 
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Avec toi, mon ange, sur terre 








Je vais posséder un trésor ; 








Bien près de ce cœur solitaire 
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Un cœur aimant vient battre encor. 
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Mais aussi moins vive est la flamme 








Bouillonnant au sein de l'Hécla 








Que le feu secret qu'en mon âme 
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Ta vue enivrante alluma. 
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En toi, Moïna, sur la terre 
Je savoure un rare trésor ; 
Tout près de ce cœur solitaire, 
Un cœur ardent peut battre encor. 

Moins fort non plus et moins durable 

Résistera le diamant 

Que dans mon âme, inviolable 

La foi que te jure un amant. 

Moïna, Moïna, sur terre 

Mon bien, ma joie et mon trésor, 

A toi ce cœur, ma vie entière ; 

Je sens le tien qui bat encor. 

L'hymne à Dieu de Derjavine traduit du (este 
russe par le savant linguiste le D r Eïchhoff peut 
trouver ici sa place et donner quelque valeur aux 
impressions fugitives d'un voyage du Nord (l). 









HYMNE A DIEU 

toi dont l'existence absolue, immuable 
De vie et de splendeur remplit l'immensité ; 

1. Je recommande de toute ma force la littérature du Nord 
de M. Eichhof, mon collaborateur, et toutes ses œuvres inspirées 
par une profonde érudition et le goût le plus pur, le plus 
classique. 
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Unique en ton essence et trois fois adorable, 
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Seul traversant les temps en ton éternité ; 






Être saint et parfait, dont la force invisible 
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Se révèle partout présente, irrésistible, 






Que ne borne aucun jour, que ne fixe aucun lieu ; 
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Dont l'ineffable amour embrasse la nature, 
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La guide, la soutient, l'enrichit et l'épure, 






Auteur de l'univers, je t'invoque, ô mon Dieu. 
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Quand mon esprit pourrait par un effort sublime 






Compter les feux du ciel, les sables des déserts, 
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Et plongeant dans les flots de l'orageux abîme, 
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Mesurer d'un regard la profondeur des mers : -..: ? 
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En toi point de mesure, en toi point de distance ! 




Les cœurs des séraphins, admirant en silence, 






Devant ta majesté s'arrêtent confondus ; 
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Et si jusque vers toi s'élève une pensée, 
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Sous tes pures clartés elle tombe éclipsée, 






Gomme au milieu d'un siècle un instant qui n'est plus. 
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A l'aurore des temps, ta volonté suprême 
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Du vide sans limite a tiré le chaos : 






Mais rien n'était encore, qu'émanant de toi-même 
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L'éternité marquait ton auguste repos. 






Toi seul de l'existence es la source première; 
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Lumière sans déclin d'où jaillit la lumière, 






Des âges infinis tu poursuivais le cours. 






Tu parlas, et soudain le monde, ton ouvrage, 
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En traits étincelants réfléchit ton image ; 






Seul tu fus, tu seras, tu dois être toujours ! 
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De la création que ton souffle pénètre, 
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Tous les cercles unis se résument en toi ; 
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«i Ce qui semble périr s'éclipse pour renaître 
Et la vie à la mort s'enchaîne par ta loi. 












Dans les champs de F et lier, fécondes étincelles, 
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Jaillissent par essaims les étoiles nouvelles, 
D'innombrables soleils gravissent sous tes pas; 
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Tel qu'aux brises du Nord dans nos plaines neigeuses, 
Le givre, s' épanchant en perles lumineuses 
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Tourbillonne et scintille au milieu des frimas. 
Aussi loin que s'étend ta puissance infinie, 
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Ces millions de feux proclament tes décrets ; 
Dans le vaste domaine où s'agite la vie 
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Sur des êtres sans nombre ils versent tes bienfaits. 












Mais au sommet des cieux, ces lampes rayonnantes, 
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Ces sphères de cristal aux couleurs scintillantes 
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Ces globes d'or flottant sur des vagues d'azur, 
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Ces gloires sillonnant les plaines éthérées, 
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A l'éclat de ta gloire un instant comparées 








Seraient ce qu'est la nuit aux rayons d'un jour pur. 
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Comme une goutte d'eau dans l'Océan perdue, 






L'univers tout entier s'efface à ta splendeur. 
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Mais jusqu'où mon regard sonde-t-il l'étendue, 
Et que suis-je moi-même auprès de toi, Seigneur? 
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Qu'en rêve franchissant ces cavités profondes, 




h- 1 = 
J^ = 




Par delà tous les cieux, par delà tous les mondes ; 
Je sème de soleils le gouffre aérien : 
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Leur foule accumulée en ta sainte présence, 




(Ji = 




Que serait-elle ? Un point dans une orbite immense, 
Et moi, vaine poussière hélas ! Je ne suis rien. 
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Rien ï... mais toujours active, à bénir disposée 

Ta force me relève en m'attirant vers toi; 

Gomme l'astre du jour colore la rosée, 

Tes divines clartés se reflètent en moi. 

Rien !... maïs mon cœur s'émeut d'amour et d'allégresse. 

Aux célestes hauteurs, où j'aspire sans cesse 

Un vol irrésistible entraîne mes esprits , 

Ta richesse apparaît au sein de ma misère, 

Je pense, je conçois, je raisonne, j'espère. 

Ma vie est un écho qui répond que tu vis. 

Ta sage prévoyance en tous lieux se déploie, 

L'univers la publie et mon cœur la ressent, 

La voix de ma raison la proclame avec joie : 

Dieu règne ! ce mot seul m'affranchit du néant. 

Atome de ce monde émané de ta grâce 

Dans la chaîne vivante est réservé l'espace, 

Où couronné d'honneur, je siège sans rival, 

Au plus noble degré des formes corporelles, 

Non loin des séraphins aux flammes mortelles 

De tant d'êtres divers je suis l'anneau central. 

Emblème merveilleux de la nature entière 

Soumis par tous mes sens à la fragilité, 

Je porte en cet esprit qui dompte la matière 

Un signe permanent de ta divinité. 

Mon corps usé s'affaisse et se réduit en poudre, 

Ma pensée en son vol plus prompte que la foudre, 

Atteint la profondeur où nul astre ne luit, 

Esclave, je suis roi ; ver impur, je suis ange. 

D'où me vient ce contraste inexplicable, étrange, 

Cet invisible accord que je n'ai pas produit? 
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C'est toi, Dieu créateur, c'est toi qui l'as fait naître, 

Législateur suprême, arbitre du bonheur, 

De ce \aste univers seul sauveur et seul maître, 

Toi, souffle de mou âme et flambeau de mon cœur. 

Ta justice immuable exigeait que cette âme 

Avant de s'élever sur ses ailes de flamme 

Traversât ici-bas l'abîme de la mort, 

Et qu'ainsi par l'épreuve au bonheur préparée, 

Elle pût s'élancer, libre, régénérée 

Vers l'éternel séjour où tu fixas mon sort. 






prodige d'amour, ineffable mystère ! 

Des souillures du vice affranchissant nos cœurs, 

Ta grâce révélée a paru sur la terre, 

Et sa vertu parfaite a subi nos douleurs. 

Victime expiatoire, elle a sauvé le monde, 

Elle a fait rayonner sa lumière féconde 

Dans la nuit du péché, dans l'horreur des tombeaux. 

Et mon âme attentive à sa sainte parole 

S'attache triomphante au Dieu qui la console, 

Lorsque la mort l'appelle à ses destins nouveaux. 



Roi des, rois, Saint des saints ! Ta bonté, ta sagesse- 
En traits miraculeux brillent de toutes parts ; 
Devant toi ma raison tressaille en sa faiblesse, 
L'ombre de ta grandeur éblouit mes regards. 
Cependant, si t'aimer est mon plus beau partage 
Si mon premier devoir est de te rendre hommage, 
Que faire hélas ! si faible, en proie à tant d'erreurs ? 
J'inclinerai, grand Dieu, mon âme en ta présence, 
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Et perdus dans l'éclat de ta magnificence, 

Mes yeux reconnaissants se baigneront de pleurs î 



A une grande distance de cette ancienne pléiade 
littéraire du Nord, et pour la couronner s'offre 
Oelenshlager (Gotlieb) né à Copenhague le 14 
novembre 1778. Son père était organiste de l'é- 
glise de Frederiksberg, faubourg de Cohenpague, 
et plus tard devint intendant de ce district. Dès 
l'âge de 9 ans Oelenshlager composa un canti- 
que. Il étudia, mais superficiellement et à contre 
cœur le grec et le latin. Les muses danoises l'atti- 
rèrent, et en 1795, il débuta comme acteur au 
théâtre royal de Copenhague, alors en renom ; mais 
comme il le reconnut plus tard lui-même, il n'eût 
jamais réussi sur la scène où il n'était entré que 
pour l'amour des pièces tragiques qui le passion- 
naient. 

La raison le détermina néanmoins à embrasser 
la carrière du droit et à passer ses examens. Mais 
ses fiançailles avec une jeune fille âgée de 17 ans, 
Christiane Heger, ralentirent beaucoup ses études. 
C'était en 1800. La bataille navale qui eut lieu 
devant Copenhague le 2 avril 1802, et à laquelle 
il assista de la terrasse de l'école navale des ca- 
dets, l'impressionna vivement et exerça une pro- 
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fonde influence sur sa carrière littéraire. Le jeune 
initie suivit avec enthousiasme la révolution poéti- 
que, où l'entraîna Schiller qui venait de l'inaugurer 
avec Gœthe et leur brillante pléiade. Son premier 
essai de poésies parut en 1802, et fut reçu avec 
faveur par le public. En 1805, il publia Aladin 
puis des contes des Mille et une nuits. Cet ouvrage 
fit époque, et comme il le dit lui-même : « il avait 
trouvé une lampe magique qui lui avait apporté 
tous les trésors du monde. » A la suite de ce 
succès, il fit un voyagea l'étranger, s'arrêta plu- 
sieurs mois à Weimar auprès de Gœlhe. A Paris, il 
trouva dans la grande bibliothèque nationale les 
anciens auteurs danois, Snorre, Sturleson, Saxo et 
Suhm. C'est alors qu'il écrivit deux de ses plus 
belles tragédies, Palnatoke et Axel et Valborg. 

Palnatoke était un chef de pirates, qui vivait 
en Fionie au x e siècle, en 987. Ayant une 
injure à venger, il fit la guerre au roi Ilarold, à la 
dent bleue, et le tua. 

L'histoire ou la tradition attribue à Palnatoke la 
légende de Guillaume Tell. 

A la suite de ce meurtre, Palnatoke quitta le 
Danemarck et fonda à Jornsborg une république de 
pirates qui exista jusqu'en 1043, et fut la terreur 
des pays du Nord. En 1043, elle fut détruite par le 
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roi Magnus-le-Bon. Les femmes étaient exclues 
de cette république. 

Pendant son séjour à Paris Oehlenshlager fut 
très-assidu au théâtre : il y vit Talma et Mademoi- 
selle Mars et se lia avec son compatriote exilé 
Malte-Brun. 

En 1808, il fut l'hôte de Madame de Staël-IIols- 
tein à Coppet ; de là il continua son voyage 
et se rendit à Rome où il demeura chez Thor- 
waldsen et composa son drame de Coireggio. De 
retour à Copenhague, il fut nommé professeur d'es- 
thétique à TUniversité et épousa sa fiancée. 

En 1815, sa tragédie d'Axel et Valborg (1) fut 
représentée sur le théâtre de Dresde et sur celui 
de Vienne. En 1820, il donna sa tragédie d'Erik 
et Abel, drame historique danois du moyen âge, 
et grâce à un acteur en renom elle eut un grand 
succès. 

En 18291e grand poète suédois Tegner couronna 
dans la vieille cathédrale de Lund le roi des Kralde 
du Nord comme il appelait Oehlenshlager. 

En 1835, sur une invitation du gouverneur d'O 
dense, le Prince royal, plus tard Christian VIII, 



1. Voir l'appendice, page 24t. 
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Oehlenshlager fit un voyage en France et y fut 
comblé d'honneurs. 

Do là, il revint à Copenhague où il retrouva 
Thorwaldsen qui fit son buste. 

En 1844, dans un second voyage à Paris, il fut 
reçu par le roi Louis-Philippe, et fit la connais* 
sance de Guizot, Villemain, Arago, Alfred de 
Vigny, Victor Hugo. A cette époque, un de ses 
ouvrages Correggio fut donné sur le théâtre de 
Hambourg ; cette dernière tragédie avait été écrite 
en allemand par son auteur. 

En 1845, il fit un voyage en Suède avec son fils 
et y fut magnifiquement accueilli. 

Le 14 novembre 1849, son soixante-dixième anni- 
versaire fut célébré par ses amis avec une grande 
pompe. En 1850, le 20 janvierà 10 heures du soir, 
il sentit sa fin approcher, et se fit lire par son fils un 
passage de sa tragédie de Socrate, où le sage parle 
de la mort en disant : Comment la mort peut-elle 
attristerai fut enterré dans le cimetière Frèderiks- 
berg, au milieu des siens. Heureux si tous les 
hommes de lettre comme Oehlenshlager, avaient une 
fin aussi sereine dans le déclin de si beaux jours 1 

Ses mémoires, écrits par lui, furent publiés par 
son fils en 1850-1851. 

Le nom d'Henrick Hertz, autre illustration 
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danoise et littéraire, ne fait qu'honorer ces feuilles 
fugitives de mon voyage. 

Il naquit à Copenhague le 25 août 1798, de 
parents israélites. Orphelin de bonne heure, il fut 
élevé dans la famille Nathanson où il put dévelop- 
pera loisir ses goûts littéraires. En 1826, il prit part 
à un concours d'Esthétique et gagna la médaille 
d'or. Il fit beaucoup de pièces de théâtre. Les plus 
goûtées furent une tragédie romantique intitulée 
La maison de Swend Dgring, et La fille du roi René 
qu'il publia en 1845, et qui se donne encore 
aujourd'hui au théâtre royal de Copenhague avec 
le même succès qu'à ses premières représenta- 
tions. 

J'eus le privilège moi-même de la voir jouer 
en 187G, sur le théâtre de Haymarket à Londres 
par la célèbre actrice miss Faucit devenue la 
femme deM. Théodore Martin, l'élégant traducteur 
et commentateur de Catulle et d'Horace. 

Je saisis la rare et précieuse occasion de joindre 
à mes observations cursives de cette ville im- 
portante, les documents que je dois à M Ile Marie de 
Lowendal, nièce d'une dame d'honneur de la reine 
mère de Danemark et jeune compagne de la Prin- 
cesse Thyra. 
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Je laisse enfin la littérature du Nord pour reve- 
nir au monde moderne, en demeurant toujours 
dans une sphère boréale où l'art ingénieux persiste 
à lutLer avec bonheur contre une nature âpre et 
sauvage mais domptable et accessible au charme 
le plus puissant qui par le son pénètre le fond 
de Tâme et remue le cœur. 

Le premier signe extérieur caractéristique qui 
frappe l'étranger en Suède est l'Union Chorale. 

Cette Union cultivée avec amour et un grand 
succès est une clé admirable et un lien intime de 
bienveillance mutuelle et maintient la simplicité 
des mœurs qu'elle ne cesse d'adoucir. Elle égalise 
les rangs entre tant de jeunes sujets dont les uns 
ont une pauvreté insouciante, même joyeuse, dont 
les autres, riches ou nobles, adoptent une exis- 
tence saine et robuste, avec une allure uniforme 
sans distinction, sans orgueil, imprimée à tous par 
une discipline volontaire exempte de toute servitude. 

Cette Union, dis-je, est un nœud d'amour et de 
fraternité chez tous les peuples du Nord, depuis la 
Belgique jusqu'en Suède où elle exerce une influence 
sensible sur la nation entière qui chante en chœur, 
au dehors dans les rues, avec un enthousiasme 
belliqueux et rhythmé. 

L'Union chorale des étudiants d'Upsal est le 
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fruit du développement intellectuel général . L'uni- 
versité d'Upsal est la plus ancienne du Nord où la 
musique instrumentale tient une grande place 
dans l'existence de toutes les populations. 

Le chant des étudiants n'est pas leur unique 
objet ; mais il est le mobile et l'aiguillon le plus 
puissant qui leur élève l'âme dans la profession 
quelconque où ils aspirent et où ils porteront leurs 
nobles inspirations. Ils y ont été d'abord préparés 
par des notions élémentaires de chant et de musi- 
que enseignées dans toutes les écoles de Suède. Ils 
y sont initiés à l'harmonie et leurs voix y ont été 
exercées et développées avant qu'ils entrent dans 
l'université. 

Les voix pures et limpides ne sont pas rares en 
Suède, témoins les sujets heureux et les contatrices 
célèbres connues du public des grandes capitales. 
Déjà favorisés par le climat, la langue et par des 
dispositions lyriques, ces élèves de la nature, doués 
d'une belle voix et déjà musiciens élémentaires, 
entrent dans la société de musique instrumentale 
de l'université nommée chapelle académique, diri- 
gée par un professeur spécial. 

L'université est bien Y aima mater , car elle est la 
mère et la nourrice de la vie en commun, d'où naît 
cette vive sympathie qui unit les chœurs et imprime 
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à des chants répétés par tant de bouches un carac- i 
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tère profondément national. Les associations au 
nombre de treize à Upsal, organisées en vertu de 
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statuts universitaires forment des nations compo- 
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sées des étudiants et des professeurs appartenant 
à une même région du royaume. Chacune de ces 
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nations a son chef-lieu de réunion, sa bibliothèque 






et sa bannière chorale qui lui est propre et qui la 
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précède dans toutes les cérémonies solennelles. Le 
corps des étudiants qui paraît et marche sous une 
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commune bannière a pris comme signe extérieur 










depuis trente ans la toque blanche portant la co- 
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carde aux couleurs nationales de la Suède. Les 
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cérémonies fédérales qui amènent ces belles ré- 
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unions sont célébrées avec un ardent patriotisme 








dû à la mémoire des grands événements natio- 
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naux, tels que l'anniversaire de la naissance de 
Gustave Wasa, de l'Union de la Suède et de la 
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Norvège, de la mort de Gustave Adolphe, le roi 








chevalier et celle du roi belliqueux Charles XII, ce 
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météore brillant qui laissa un sillon de gloire et 
de ruine sur son pays dont les plaies saignent en- 
core. 
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L'éclat des fêtes universitaires ou nationales a 




h- 1 = 




été rehaussé par l'érection de la statue de ce 
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Napoléon suédois dont le bras et l'épée menacent 
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encore la Russie et par le couronnement du roi 
Oscar II, qui n'a pas effacé le souvenir du feu roi 
son frère et de leur illustre mère, la fille de notre 
Beauharnais. 

Le quatre centième anniversaire de la fondation 
de l'Université d'Upsal a pu voir et entendre en 
1877 le corps des étudiants et de l'Union chorale, 
et la solennité en a été relevée encore par les 
étrangers d'élite qui venaient aussi saluer dans 
son sanctuaire le Codex argenteus. 

L'Union chorale a de plus ses fêtes de charité. 
Depuis 1845 elle a donné cent beaux concerts. En 
outre, elle a chanté pour venir au secours de 
l'infortune et appliquer un baume consolateur sur 
les plaies des blessés du Danemark pendant les 
guerres de 1848 et 186 \. 

Les étudiants d'Upsal ont récolté en 1867, sous 
la direction du D r Oscar Arpi le suffrage du public 
parisien et le prix de la médaille d'or décerné 
par les juges compétents des jeux olympiques de 
l'Exposition universelle dont la belle France 
toujours la reine, vit affluer chez elle les nations 
tributaires. 

Leurs chants au grand Opéra ont ajouté aux 
représentations grandioses de l'Académie royale 
de musique, 
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Les exercices de chant de l'Union sont dirigés 


,[*••%. ^H 


par un chef de son choix et les trois cents chan- 
teurs qui la composent forment une pépinière de 
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talents d'où sortent les premiers artistes de Suède. 




Les chants populaires sont variés et allient à leurs 
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accents profonds et graves des notes légères et 




joyeuses. Les chants pathétiques y prennent un 
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David. Dans les marches des cortèges, c'est la 
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Tandis que l'Europe entière fait entendre et 
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monter en ce moment sa voix douloureuse vers 
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une mère infortunée atteinte dans la perte de son 
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unique fils, d'une blessure incurable et profonde, 
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je me reporte vers une autre mère qui vit au 
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moins mourir le Marœllas Suédois, victime de 
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l'amour et de son rang. Je le vois au château 
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royal de Christiania tenant une lyre à la main, 
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comme si dans la mort il faisait encore résonner 
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les belles marches dont il avait doté le chant 
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d'Upsal. 
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C'est le lieu de citer ici quelques hymnes patrio- 
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une noble poésie et l'expression naïve des mœurs 
simples et patriarcales. 



HYMNE A LA SUÈDE 

Entends-nous, Svea, notre mère à tous ! Fais-nous lutter 
pour ton bien jusqu'à la mort! Jamais nous ne te trahi- 
rons. Reçois-en notre serment toujours inviolable. A ou- 
trance nous défendrons le pays libre qui est encore nôtre, 
et chaque parcelle de l'héritage que tu laissas dans nos Sagas 
et dans nos chants Mais, si par la ruse, la félonie, la dis- 
corde ou la violence, tu es menacée, nous, comme jadis 
nos pères, nous nous confions en l'Éternel. 



SERENADE 

Déjà les étoiles étincellent là-haut dans le ciel. Calme 
est la terre. Le vent s'est assoupi doucement pour mon 
amie ! Et moi, je lui dis ; Les songes te bercent-ils au pays 
lointain de tes rêveries ? Écoutes-tu ma voix ? Moi, je 
t'appelle! Toi, veux-tu me suivre, me ravir, me consoler? 



SALUT AU PRINTEMPS 



Joyeux comme l'oiseau à l'heure matinale, je salue le 
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printemps dans la fraîcheur des bois ; l'alouette m'appelle 
dans le bocage, la caille dans les blés, le coq de bruyère 
dans les sapins. Vois-tu les petits ruisseaux argentés sau- 
tiller et enlacer gaîment de leurs bras les gazons et les 
pierres? Vois-tu fréliller les buissons et les rameaux? 
C'est la vie, c'est la danse dans la splendeur d'un magni- 
fique soleil de printemps. 



HARMONIE 




Harmonie, douce harmonie ! 
Viens consoler mon cœur. 
Par ton pouvoir tu donnes 
Un charme à la douleur. 
Trahi par l'amitié, 
Trahi par mes amours, 
A toi seule j'ai recours 
divine harmonie. 



MARCHE DALÉCARLIENNE 



Courage, virilité et hommes intrépides, il y en a encore 
dans la vieille Suède. Force dans le bras, force dans le 
cœur qui s'enflamme sous l'inspiration des bardes. Des 
yeux bleus quelquefois y sourient dans les vallons fleuris. 
Nord, partie grandiose de la terre. Nord, partie des cœurs 
aimants. Des sons de temps reculés y retentissent encore à 
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travers monts et vaux, tantôt sauvages comme une tempête 
sur mer, tantôt doux comme une larme sur un tombeau. 
Ecoutez donc, écoutez amis, le chant natal centenaire. 
Ecoutez-le, aimez-le ; apprenez-le, et puis chantez-le vous- 
mêmes. 



NOCES DES PAYSANS SUÉDOIS 



1» Cortège nuptial. 






Quand les clairs rayons du soleil s'élèvent sur le firma- 
ment, brillent sur la forêt, dorent la cime des monts, le 
fiancé chevauche vers la ferme où sa fiancée depuis long- 
temps déjà l'attend dans sa parure de noces- 

Mettez-vous à jouer, ménétrier, de manière â faire 
retentir chaque corde, afin que la nature s'accorde dans les 
bois, la vallée et la prairie. 

Mettez-vous à la file, chers amis. Il faut aller à l'église. 
Tra la la, etc. 

En tête, les garçons de noce, et puis les filles d'honneur 
mignonnes. Tra la la. 

Voyez la fiancée, comme elle brille d'argent et d'or. 

Et le fiancé qui sourit à sa douce petite amie. 

Écoutez au loin retentir la cloche de 1 église ; 

Trêtez l'oreille à ses accents. Ils parlent d'un magnifique 
jour de noces. 
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2' ^ l'Église. 
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Le temple est orné de fleurs avec des festons de couron- 
nes de roses ; autour de chaque colonne est tressée une 
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guirlande de verdure. 
Le cortège nuptial dans l'allée s'avance au son de l'orgue. 
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Le sacristain lui, conduit le chant en personne. 

Sur le chemin qu'ils vont suivre tous deux, dirige-les 
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Seigneur, par ta sagesse, et que l'un sur l'autre s'ap- 
puyant, ils soient soutenus par ta grâce. 
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Le couple s'arrête devant les degrés de l'autel, où le 
pasteur les attend, le livre à la main. Il veut bénir cette , 
union, et nouer pour jamais ces liens sacrés. Les vieilles san- 
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glotentet les vieux restent debout, les larmes aux yeux, Jes 
cœurs joyeux, et les filles d'honneur pensent certainement 
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toutes : La prochaine fois, ce sera pour moi qu'on 
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jouera la marche nuptiale ! 
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3° Chanson des souhaits 
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Chantons en l'honneur des époux qui ne se quitteront 
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plus. Tra la la. Et souhaitons-leur tous que le bonheur 
sème de verdure leur sentier. Tra la la..* 
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Le fiancé est un alerte garçon. Nous lui souhaitons des 






champs et des prés, des chevaux et des charrues, de ma- 
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gnifiques forêts. La fiancée, elle, est jolie et douce. Nous 
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lui souhaitons des porcs et des bœufs, des garçons nom-' 


= i— i 




breux, grands et longs. 
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Tirons maintenant du fusil en l'honneur et à la gloire 
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des heureux nouveaux mariés. Tra la la, etc. 






Et souhaitons-leur à tous que le bonheur sème dé Ver- 


— "nT 1 
= i— 1 




dure leur sentier. Tra la la, etc. 
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4° A la ferme 
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Dans la cabane du paysan on dansera, Ho ! Ho ! 
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Le ménétrier sur le tonneau joue au moins pour deux. 
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Ho ! Ho ! 
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Les jeunes filles sautent légèrement sur la pointe des 
pieds! Ho! Ho! 
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En guignant la couronne de la mariée. 
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Mets le violon sous le menton et fais-nous joliment sur 






les quatre cordes une cadence, telle que personne sur ses 






jambes ne puisse rester tranquille ! 
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lié ! Alors il y aura plaisir et vie dans la danse. 






De la bière forte nous en boirons. 
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Le tonneau nous le viderons, 






Rien ne doit être gardé. » 






Du pied marquez la mesure, garçons ! 
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Voilà comme il faut danser. 






De la bière et de l'eau- de- vie nous allons avoir de 
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grandes chopes. 
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Les vieux gisent ronflants dans tous les coins, le cruchon , 
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vide à côté ou dans la paille. Les jeunes filles brillent 






comme des roses dans le pré. Elles vident des tasses de 
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café entre chaque tour de danse et se régalent de gâteaux 
jaunes de froment. 

Les garçons boivent, les vieux babillent, les vieilles 
branlent la tête, et les jeunes filles font des manières. 

Du pied battez la mesure, garçons. Yoilà comme il faut 
danser. 
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CONCLUSION 
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J'avais terminé mon voyage et mes poésies, 
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fruits des loisirs que m'avait faits la guerre. Je ren- 






trais en juin 1871, dans mon pays écrasé par des 
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masses d'ennemis, mutilé dans ses provinces, et, 






pour comble d'horreur, déchiré par ses propres 
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enfants. Mais je le trouvai pourtant dans une situa- 






tion moins cruelle et moins honteuse que celle de 
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Tannée 1814, où les bayonnettes étrangères, par 






la volonté d'une sainte alliance, non par le vœu 
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du peuple français, avaient ramené les princes dé- 






serteurs d'un frère infortuné, dont ils eussent 
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adouci le sort en le partageant dans un embrasse- 






ment suprême sous le même échafaud. 
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Je rentrais dans cette chère France, prête à re- 






couvrer ses forces élastiques et vives sur son sol 
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fécond, qu'avait à peine, dans son occupation mi- 






litaire d'unjour, foulé le pied de l'Attila prussien. 
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Les plaies saignaient fraîches et ouvertes ; Fin- 
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cendie fumait encore, allumé par des mains parri- 
cides ; mais For du vaincu opprimé chassait le 
vainqueur gorgé, puis étonné, confondu du pa- 
triotisme de son ennemi et de ses ressources in- 
croyables. 

Le tombeau allait se refermer sous l'effort una- 
nime et spontané des vrais Français séparés de 
l'ivraie et de l'écume impure. La France respirait 
déjà sous le sage dépositaire du pouvoir, qui n'avait 
point désespéré de la patrie, digne de ce général ro- 
main qui ne désespéra pas du salut de Rome après 
la bataille de Cannes. M. ïhiers est le type fran- 
çais du courage civil. Quand un Brennus prussien 
nous posait le pied sur la gorge, et nous écrasant 
du poids d'une rançon formidable s'écriait comme 
l'antique :.vœ victis, malheur aux vaincus, moi- 
même dès mon retour j'admirais et partageais le 
dévouement de toute la France, riches et pau- 
vres apportant sur l'autel de la patrie son riche 
tribut ou son denier pour la délivrer de l'odieux 
contact d'un implacable créancier. 

Chaque citoyen courait fermer cette première 
blessure, la dette des cinq milliards ! 

Cette belle France se relevait peu à peu, et sous 
une souveraineté légitime accomplissait le miracle 
de sa résurrection. 
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J'étais rentré dans ce Paris encore plus splendide 
au milieu des ruines que les autres capitales même 
les plus florissantes. Le Louvre était debout 
avec ses chefs-d'œuvre, Tlnstitut avait échap- 
pé aux turbines de pétrole déjà préparées dans 
ses cours, comme si la science et son académie 
permanente, même alors pendant la crise, dans 
ses séances hebdomadaires, en eussent protégé 
les approches et repoussé loin du sanctuaire 
les tentatives impuissantes d'une barbarie mo- 
derne et d'un second moyen âge. 

Il est doux de revoir les murs de sa patrie ! 



ÇohneillE; Sertoriut, acte 3, Se. 2. 
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APPENDICE 



AVANT-PROPOS 



Si, rassasiés de la mythologie grecque et 
romaine, qui nous a bercés dès l'enfance de ses 
riantes fantaisies, de ses fictions voluptueuses, de 
ses rêves aux ailes d'or, nous voulons varier nos 
études et nos plaisirs, c'est vers l'Orient que nous 
nous tournerons d'abord, et nous trouverons 
toutes les productions du délire oriental dans les 
livres sacrés, les Vedas. Mais, si nous sommes 
parfois délicieusement affectés des séduisantes 
allégories, des gracieuses légendes du mythe 
Indien, nous sommes le plus souvent étonnes et 
embarrassés de ses sombres symboles, confondus 
de ses fables bizarres, épouvantés de ses mons- 
trueuses idoles. 

Aujourd'hui, sans entrer dans un champ aussi 
vaste en comparant les génies de l'Orient et du 
Nord, qui diffèrent aussi essentiellement que les 
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deux mêmes du Nord et de l'Orient, j'ai cherché 
à côtoyer des rivages hérissés d'écueils mais rece- 
lant aussi des trésors de coraux el de perles. J'ai 
voulu offrir aux amateurs des antiques légendes, 
dans une esquisse rapide, un tableau môme 
incolore de quelques-uns des poèmes germani- 
ques et leur procurer des sensations neuves et 
exquises. 

L'œuvre du poète danois contemporain que 
nous eûmes le bonheur d'entrevoir lui-même dans 
un premier voyage en Danemark, m'a paru la 
plus propre à montrer dans Axel et Vulborg (l), 
un reflet de ces amours naïves qui rappellent à 
une grande distance, sous quelques rapports, le 
drame tendre et douloureux de Roméo et Juliette. 



: S i '' 



1* Axel et Valborg tragédie en cinq actes, par Oehlen- 
shlager, traduite du Danois en Anglais par le révérend 
Pierce Butler, en 1874, traduite de l'Anglais par A. Re- 
gnault l'auteur du voyagea Stockholm, Copenhague et 
Christiania en 1880. 
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PERSONNAGES 
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H.ucon Herdebred. Roi de Norvège (aux larges épaules). 
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Sigurd Son maréchal. 

Axel Thordson . . Son parent. 
Yalborg Fiancée d'Axel. 
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WlLHELM Ami d'Axel. 
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Erland Archevêque. 
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Knud Moine noir. 

Bjôrn Vieillard. 
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Endrïd Jeune homme. 
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Kolbein et autres guerriers. 
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Un guerrier ennemi et sa suite. 
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Gotfred, domestique de Wdlielm. 
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La. reine Thora et sa suite, dames d'honneur. . 
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Moines. 
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ACTE PREMIER 



La scène se passe dans l'église du Christ à Nidaros. — Des deux côtés 
sont des tombes dans des niches ; au milieu de la nef se trouve celle 
d'Harold Gilte. — Sur le devant, deux colonnes massives soutiennent 
la voûte. — A gauche trois croix ; celle du milieu porte un mono- 
gramme XK entouré d'une couronne de myosotis. — Dans le fond on 
aperçoit le grand autel, sur l'auleL une châsse d'or illuminée par les 
vitraux du chœur à travers lesquels brille le soleil. — Dans le milieu 
de la nef, on voit une couronne. 
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SCÈNE I 

AXEL, WILHELM 

AVILHELM. 

Voici donc la célèbre église de Trondhjem dont 
la renommée est venue jusqu'à Rome. 



AXEL. 



Et la renommée a-t-elle été exagérée? 
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WILHELM. 



Oh ! non. 



AXEL. 



Ah ! quel temple ! 



WILHELM. 



Vaste et puissant vaisseau qui rappelle la plaine 
de Dovre. 



AXEL. 



Ici règne un silence imposant qui porte au re- 
cueillement une âme paisible. 

WILHELM. 

Quelle vue splendide en regardant de la nef 
vers T autel ! 

AXEL (une musique sacrée se fait entendre au fond de l'église]. 

On entend la messe dans l'enceinte du chœur. 
Écoute le son des matines sous les voûtes en ogive 
de l'église. Les torches des lustres de bronze 
jettent leurs faibles rayons sous ces dômes majes- 
tueux ; c'est comme une lueur d'espoir dans une 
âme en peine ! Quel spectacle ! vois les premiers 
rayons du jour paraître à travers les vitraux colorés. 
Tout te salue, glorieux soleil levant, tu éveilles 
chaque souvenir de mon enfance- 
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WILHELM. 

Mais que peut cire ce coffre d'or au-dessus de 
l'autel ? 

AXEL. 

C'est la châsse de saint Olaf? 

WILHELM. 

Ah ! c'est là la châsse de saint Olaf. 

AXEL. 

Là sont conservées les reliques sacrées du saint 
de Norvège. 

WILHELM, 

Y a-t-il encore sa barbe et ses ongles coupés 
de temps à autre par es rois ? 

AXEL. 

Non ; Harold le Résolu regarda comme une im- 
piété de troubler ses restes dans sa dernière de- 
meure. 11 fit donc jeter dans la mer les clés de la 
châsse d'Olaf pour que sa noble poussière pût dor- 
mir en paix. 

WILHELM (regardant les colonnes). 

Ah ! par saint Innocent, quels rocs puissants que 
ces colonnes ! elles ont une épine dorsale et des 

14. 
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épaules plus larges que les nôtres ; elles seront en- 
core debout comme des tours, quand nos mem- 
bres fatigués seront depuis longtemps gisants dans 
la poussière ! Mais que peuvent signifier ces trois 
croix ? 

AXEL, 

Allons Wilhelm, voyons cette autre colonne. 

WILIIELM. 

Mais, dis-moi d'abord que signifient ces croix. 

AXEL. 

Elles marquent la hauteur de Harold le Résolu, 
d'Olaf le tranquille et du roi Magnus. Mais allons 
voir l'autre colonne. 

WILHELM. 

Que veux-tu y regarder ? 

AXEL. 

Une plus petite image, beaucoup moins élevée, 
non pas de la hauteur d'un géant, mais pas plus 
haute que la taille d'une fille de quinze ans, non 
taillée dans la pierre, mais marquée légèrement en 
faibles traits sur l'enveloppe de bois. 
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WILHELM. 

De la taille de ta Valborg. 

AXEL. 

Attends un peu ; laisse-moi redoubler mon 
plaisir par le retard. 

WILHELM. 

Quand l'as-tu donc gravée? 

AXEL. 

Il y a cinq ans, lorsque j'entrai dans cette église 
pour prier Dieu, et que je dis un éternel adieu à 
mon amour et à ma patrie. La mère de la jeune 
Valborg venait de mourir, et Valborg fut mise au 
couvent pour apprendre à broder et à lire. Elle 
n'avait alors que quinze ans; mais, ô mon frère ! 
son âme déjà mûre souriait avec une douceur 
évangélique dans ses yeux d'un bleu céleste. Je 
vins ici, c'était à l'aurore. La veille, le roi Eistein 
avait été arrêté et lâchement massacré. L'horreur 
de ce meurtre m'éloigna de Norvège. Ses fils se 
livrèrent entre eux une guerre cruelle ; le pays en 
proie au carnage fut inondé de sang tandis que 
mon cœur brûlait de tous les feux de l'amour. Je 
priai Dieu d'apaiser cette flamme innocente en soi, 
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mais criminelle à l'égard d'une parente. Je priai, 
et alors je vis de loin s'ouvrir doucement la porte 
du cloître par où les jeunes filles du couvent 
sortirent pour entendre la messe. Je m'étonnai 
de cette apparition, car c'était l'aube du matin. Ah ! 
parmi elles était une novice qu'un voile jaloux 
n'enveloppait pas encore. Une robe noire serrait 
sa taille délicate et frêle ; sa chevelure flottait 
négligemment en tresses de soie sur ses épaules 
blanches comme la neige. Elle ne me vit pas, 
Wilhelm; elle s'agenouilla devant ce tombeau 
même, celui de sa propre mère, et pieusement 
elle leva ses bras arrondis et joignit ses mains de 
lys. Elle pria en ces termes : « 0! ciel, apaise 
mon amour. ! ma mère, fortifie la vertu de ta 
fille ! » Alors moi, j'oubliai saint Olaf, tous les saints, 
le ciel lui-même, car le ciel se révélait à mes 
yeux dans Valborg. L'aveu de mon amour n'avait 
encore jamais passé mes lèvres. Enfants, nous nous 
étions appelés mari et femme. C'était en plaisantant 
parce que l'aimable fille dans son enfance m'était 
déjà chère. Puis, je m'approchai d'elle, le cœur 
enflammé mais animé aussi d'un généreux courage, 
et alors les périls me semblaient tous passés. Mon 
destin était gisant comme un dragon à mes pieds. 
Brave comme saint Michel, je le tenais écrasé et je 
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frappai de ma lance le monstre abattu, pendant 
que mon affection, comme les ailes de l'archange, 
s'élevait vers les cieux. C'est ainsi que je parus 
devant ma Valborg chérie. J'enlaçai hardiment de 
mon bras gauche sa forme gracieuse, tandis que 
de ma main droite je tirai mon épée et jurai par 
tous les saints que la belle Valborg sera la fiancée 
d'Axel Thordson sur la terre, ou autrement dans 
les cieux, là-haut 

WÏLHELM. 

Qu'il en soit ainsi, mon brave frère ! 

AXEL. 

Ah! alors, je vis trembler Valborg qui me dit : 
« que jures- tu mon Axel? Ne sais-tu point qu'un 
amour comme le nôtre offense la religion? Nq 
sommes-nous pas parents? L'Église ne défend-elle 
point de tels mariages? Nos mères n'ont-elles point 
prié sérieusement sur leurs lits de mort pour que 
nous étouffions cet amour? N'ont-elles point pré- 
dit que misère et ruine seules nous attendaient si 
nous devions agir en rien contre leur conseil? 
Axel, regarde nos mères sur leurs tombeaux. 
Comme elles penchent douloureusement leurs têtes 
et pleurent avec la plus tendre pitié sur nous deux, 
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gémissant sur la cruelle destinée de leurs enfants ! » 
Alors je gravai nos initiales sur la colonne là-bas, 
et jurai de nouveau. Aujourd'hui, je reviens con- 
fiant dans ma patrie avec une dispense du pape, 

WILHELM. 

Tu es heureux d'avoir en ta possession ce qui te 
manquait. Mais allons, voyons les lettres que tu as 
tracées. 

AXEL. 

Oui, ce sera l'augure de ma destinée (n passe devant 

la colonne et découvre la guirlande de fleurs). ! Wilhelm, 

Wilhelm ! Valborg m'est fidèle. Le ciel n'a pas la 

pureté de CeS fleurs Chéries (il embrasse son ami). 
WILHELM. 

Heureux homme, d'aimer et d'être aimé ! 

AXEL. 

Camarade, prends patience, je t'en prie, que 
cette faiblesse de l'amour ne te lasse point. Bien- 
tôt, bientôt, la plus brillante joie de la vie luira 
sur Axel avec Valborg et son noble frère Wilhelm. 
Tu es venu avec moi en Norvège pour contempler 
ici notre nature du Nord. Tu la verras dans toute 
sa beauté. L'amour en est une partie. C'est l'estime 
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et le respect pour la femme, Wilhelm. Les cheva- 
liers du midi l'ont appris des guerriers du Nord, 
Si tu veux aussi connaître l'esprit et la vie de ces 
climats, commence donc avec notre amour. 



WILHELM. 

Savoure ton amour, bon Axel ! Rêve heureux ces 
doux rêves. Tu as choisi un brave allemand pour 
ton ami, et dans son cœur tu ne manqueras jamais 
de trouver la sympathie dans la joie comme dans 
la douleur. 

AXEL. 

J'y compte. Quand les armées d'Odin se sépa- 
rèrent, il leur resta encore dans la langue et le 
caractère assez pour prouver leur commune ori- 
gine. Aussi le Goth et le Germain doivent être tou- 
jours amis. 

WILHELM. 

Dans l'armée de Henri tu t'es montré aussi brave 
chevalier qu'aujourd'hui amant fidèle; mais je te 
laisse ainsi, seul avec ton amour pendant que j'irai 
à bord du vaisseau, donner des ordres. 

AXEL. 

Vraiment je devrais moi-même 
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WILHELM. 

Non, non, tu es excusé. Laisse-moi ce soin; 


















merci de m'avoir montré cette superbe église. Sur 
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le banc, plus loin, tu trouveras un bâton de pèle- 
rin ; auprès est le manteau pour t'en couvrir et 
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revoir Valborg. Et maintenant, Axel, je te souhaite 
toute sorte de bonheur. Viens me retrouvera bord 
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quand tu le voudras. 
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AXEL. 

Je te conduirai vers le roi, aussitôt que... 




KD — = 






WILHELM. 
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D'abord, je veux saluer l'évêque; mais ceci 
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n'est pas si pressé que l'amour (u sort). 

AXEL. 
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Brave Wilhelm, sincère et honnête cœur, mon 
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ami d'élite, mon vrai camarade. Le rayon de la 
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joie brille aujourd'hui en mon cœur, comme celui 
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du soleil à travers les voûtes de l'église. Mais 
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quelle ombre vient obscurcir ma gloire du matin? 
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Âh ! le moine noir Knud ! Je le connais bien. C'est 
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le même regard louche, le même sourire faux sur 
ses lèvres comme il y a cinq ans. Si je pouvais 




(Jl = 






h^ = 
<Tï = 

h- 1 = 
-J = 

h- 1 = 
00 = 




H|^^ 


l'éviter. Mais* non, il m'a déjà aperçu. S'il allait 
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rester jusqu'à l'arrivée de ma Valborg. Oiseau de 
mauvais augure, faut-il que ce soit toi que je ren- 
contre ici le premier. Ah ! le sinistre présage! 



SCENE II 



AXEL, KNUD. 



KNUD (venant). 

Ah sainte Vierge ! quoi, quoi ! Vois-je bien clair? 
Quoi ! Axel Thorsdson! Axel dans notre pays ! Mes 
yeux ne se trompent-ils pas? 

AXEL. 

Non, vos yeux voient bien et juste, mon révé- 
rend père 1 Axel est ici. paix de Dieu 1 comment 
se porte le frère Knud ? 

KNUD. 

Dieu te bénisse, Axel, pour ce salut bienveillant 1 
Comment allons-nous? à la manière des prêtres, du 
cloître à l'église et de l'église au cloître, et enfin, 
du cloître un pas de plus à la tombe. Telle est la 
vie du moine. Mais, mon cher fils, comment es-tu 

Voyage. 15 
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toi-même? Bien, très bien! comme tu es devenu 
fort et vigoureux ! Où as-tu voyagé? qu'as-tu fait? 
Un jeune homme qui roule verra plus en un an, 
que tous les moines ensemble dans leur vie. Mais 
que dois-je penser de ton retour ? (n observe attentivement 

Axel) , 

AXEL. 

Êtes-vous surpris, mon père, qu'un homme du 
Nord désire revoir sa patrie? 

KNUD. 

Pourquoi tu Tas quittée, J'en connais bien la 
cause. Oui, tous les moines et moi, nous eûmes un 
juste sujet de louer une si pieuse résolution dans 
un cœur de jeune homme. Par l'absence, tu vou- 
lais essayer de surmonter ta passion coupable pour 
la belle Valborg. Ce fut très-bien à toi, très-bien 
vraiment. Mais ton retour en Norvège mon cher 
fils? Il est vrai que cinq années se sont écoulées. 
L'on peut en cinq années oublier ; je le sais. Là- 
bas sur les terres de Rome il y a de charmantes 
femmes aussi blanches que le lys, épanouies comme 
la rose, douces comme la tourterelle et brûlantes 
comme la flamme. La beauté pâle du Nord s'ou- 
blie en ce climat. N'est-il pas vrai, mon fils? 






Cela peut être. 
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Oui, oui, et il en est ainsi de toi, je gage. C'est 
méritoire à toi, car c'était un péché mortel que 
ton jeune cœur alors s'exposait à commettre. 



AXEL. 

Comment est Valborg ? 



KNUD. 



Bien, comme les jeunes filles en général ; elle a 
grandi en piété, en sagesse, en beauté, 

AXEL. 

C'est ce qu'elle était quand je quittai le pays. 

KNUD. 

Elle promettait. Oui elle promettait. 

AXEL. 

Est-elle encore plus belle? 

KNUD. 

Ce n'est pas à moi d'en juger, mon cher fils. Un 
moine ne connaît rien de la beauté terrestre, il ne 
regarde que la beauté céleste. 
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AXEL. 

Et Valborg esl-elle au couvent? 

KNUD. 

Oui de temps à autre ; elle est surtout avec la 
reine ïhora, mère de Hakon, dans le palais où elle 
viendra bientôt. 



Comment donc? 



AXEL. 



KNUD. 



On Tappelle encore la fiancée d'Axel, par badi- 
nage au milieu des filles de la ville ; mais nous, 
nous savons que bientôt le roi Hakon partagera la 
couronne de Norvège avec la belle Valborg. 



Quoi l Hakon ? 



AXEL. 



KNUD. 



Oui, sans doute, il aime passionnément la jeune 
Valborg. 



AXEL. 



Et Valborg? 
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KNUD. 

Elle aussi le paie de retour. 

AXEL. 

Tu mens, frère Knud. 

KNUD. 

Eh! mon jeune ami, je croyais que tu avais 
pieusement triomphé de tes péchés. 



AXEL. 



Non ! elle n'aime pas le roi Hakon ; elle le hait ! 

KNUD. 

Grand Dieu ! elle hait le roi ? 

AXEL. 

Et a-t-il prétendu à la main de Valborg ? 

KNUD. 

Depuis longtemps, et les parents de Valborg ont 
donné au roi leur parole. 

AXEL. 

Mais, Valborg, moine, Valborg a dit: « non»? 
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KNUD. 

Elevée dans la piété chétienne, elle sait que 
l'obéissance est le premier ornement de son sexe. 
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AXEL. 
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Non, c'est faux, moine, par toutes les étoiles du 
ciel, Valborg épouse d'Hakon! mais elle est la 
fiancée d'Axel. 
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KNUD. 

Et penses-tu commettre un crime si abominable? 
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AXEL. 
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Oui, elle sera ma fiancée légitime, par Dieu et 
selon mon cœur. 
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KNUD. 
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Mais comment? 

■ Il ï ' 
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Le roi et moi-même, nous devons en parler. A 
toi je ne dois aucun compte; Valborg est à moi en 
dépit de tous les diables et de tous les moines 
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(II sort). 

KNUD. 
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C'est une cause importante, très-intéressante 
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pour moi, une cause ecclésiastique, dont l'arche- 
vêque ne voudra point se mêler. Un jour il fut 
lui-même amoureux, le vieux fou! Ainsi frère 
Knud ! il semble qu'Axel ne renoncera pas volon- 
tiers à sa Valborg. Dans l'ardeur de sa passion, il 
a oublié que je ne veux pas perdre un moment 
pour révéler le tout au roi. Erland est vieux et 
infirme, il faudra bientôt songer à un autre arche- 
vêque. C'est un poste important dans des temps 
comme ceux-ci. Le roi de Norvège a sans doute 
besoin d'un homme sage et ferme, qui par ses ac- 
tions ait montré du dévouement. Courage, frère 
Knud ! voici une belle occasion. Gomment un royal 
amant peut-il assez récompenser l'ami qui lui fera 
posséder celle qu'il désire ? Bonne nouvelle tout 
à fait importante pour moi (n son), 






SCENE III 

(Axel revient enveloppé d'un manteau de pèlerin, fermé avec des 
coquilles. Il tient à la main un bâton blanc etun chapeau à larges bords). 

AXEL (Seul). 

Va, hâte-toi, s'il te plaît de porter cette bonne 
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nouvelle à Hakon. Je te suivrai bientôt. Lui ! aimer 
Valborg! le roi aimer ma Valborg I n'importe I elle 
m'aime. Et comment le sais-tu? où as-tu appris 
que Valborg t'aime, toi? Il est vrai que Valborg 
est une jeune fille, et le sort d'une femme est la 
faiblesse. honte ! Axel un pécheur, douter de la 
vertu d'un ange. Mais les filles aiment à briller. 
Axel, ô Axel! quand elle s'agenouilla ici devant 
son Dieu, le cœur rempli d'un saint amour, était- 
ce un rayon terrestre qui étincelait dans ses yeux 
de pureté ? Ah ! le temps change tout, il ruine jus- 
qu'aux pyramides du désert et fait encore plus. 
Amour, non tu n'es pas une passion saine et inno- 
cente; car tu réveilles le soupçon et la crainte 
dans les cœurs. Cinq années ! Moi aussi j'ai changé 
pendant ce temps, mais je n'ai rien perdu, et je 
suis devenu un guerrier. Mon œil est plus calme 
mais plus perçant qu'il n'était. Mon menton est 
couvert d'une barbe épaisse et noire ; mon épée 
dans cet intervalle ne s'est pas rouillée dans le 
fourreau, mes actions ont conquis l'éloge de mon 
chef Henri le Lion. Pour lui je porte mainte cica- 
trice sur ma poitrine et mes épaules. Si je fus 
jugé digne de l'amour de Valborg, comme enfant, 
combien plus j'en suis digne comme homme ! 
qu'est-ce qu'une femme aime mieux qu'un caractère 
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Viril (Ses regards tombent sur la guirlande de fleurs)? \\\ ! 

fleurs chéries, comme le jour radieux de mai, 
courbé en arc sur l'azur des cieux, vous illumine- 
rez le chagrin dans mon cœur. Voilà la reine 
Thora qui revient des matines avec ses femmes. 
Maintenant, à moi ! sous le déguisement d'un sage 
blanchi par l'âge je vais observer mon destin. Si 
Valborg me manque, je m'enfuirai comme l'éclair, 
aussi vite que je suis venu, pour rentrer dans 
l'armée de Henri, et là quelque lame ennemie d'un 
Vende m'apportera la mort si désirée ; ou si le païen 
m'offre comme captif à son Radegast,à son Svan- 
tevit, àsonProvoou au cruel Siva, que m'importe? 
Je serais tombé ici en sacrifice immolé à une 

déesse Chrétienne plus Cruelle (U s'éloigne, la reine tra- 
verse l'église avec ses femmes et sa suite deux à deux. Valborg vient 
dans le dernier rang et dit à sa compagne) : Continue, Swan- 

white. Laisse-moi seule m'arrêter ici, pour prier 
selon ma coutume de chaque jour, d'abord au 
tombeau de mon père et à celui de ma mère. Je 

te Suivrai bientôt (La suite de la reine s'éloigne, Valborg s'a- 
genouilLe devant la tombe de ses père et mère) , 
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SCÈNE IV 
AXEL, VALBORG 

(Axel qui est revenu dans son déguisement s'agenouilla à un© 
petite distance). 

AXEL. 

ciel ! c'est Valborg. Je la reconnais à peine. 
Comme elle a grandi! quelle majesté! le bouton 
de rose s'est de plus en plus épanoui, Ah! qu'elle 
est charmante ! C'est encore le même air. Oh ! non. 
La rougeur de la rose a fait place au lys pâli de 
la douleur. Cependant je tremblais de voir sur son 
visage l'éclat de la gaîté, 

VALBORG (Elle se lève et regarde autour d'elle). 

Je suis seule excepté ce pèlerin âgé, agenouillé 

plus loin (EU© marche vers la colonne où sont les initiales, enlève 
la couronne et met à sa place une fraîche guirlande) . Je te donne 

mon salut du matin, ô mon amour ! 

AXEL. 

O ciel ! 

VALBOUG (Observe Axel). 

Comme ce vieillard prie avec dévotion ! 
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AXEL, 

Je te rends grâce, ô Père divin ! 

VALBORG. 

Comme sa joie est bénie, le vénérable vieillard ! 
son saint pèlerinage est fini à présent, son cœur 
est soulagé d'un grand poids; maintenant il se 
tient pur et innocent devant ce tombeau qui s'ou- 
vre pour lui comme Tembrassement d'un ami. 
Dieu de bonté ! que le cours de la vie est étrange 
sur cette terre ! souvent, comme le vieillard jouit 
de la joie d'un enfant, quand le cœur du jeune doit 
languir dans un sombre chagrin sans espoir 

(Elle marche vers Axel qui se lève). Salut, bénédiction pOUr 

toi, ô mon pieux pèlerin ! 

AXEL. 

Mille grâces vous sont dues, belle Lady Valborg. 



Tu me connais ? 



VALBORG. 



AXEL. 



Je voyageais vers Nidaros, en partie pour me 
rendre à la châsse de saint Ola f, en partie pour 
vous apporter une lettre et un salut de la Germanie 
que je traversais. J'ai visité votre cousine Helfred 
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à Immersborg, et elle me prédit que j'aurais un ac- 
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cueil gracieux pour ce joyeux message. 

YALBORG. 
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Je ne suis connue dans ce vaste univers que de 




c^ — = 






Lady Helfred, ma fidèle et sincère amie. Mais ve- 
nant de si loin, quelles nouvelles nous apportes-tu? 
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AXEL. 
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La dame a un frère. 
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YALBORG (rougissant). 

AxelThorsdson? 
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AXEL (A part). 
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0! pâles fleurs, vous vous changez en roses 
(Haut). Oui, belle dame, Axel Thorsdson, un brave 
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guerrier, mais affligé en apparence. Je le rencon- 
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trai en Saxe, dans le camp de Henri. A peine eut-il 
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appris que je me dirigeais vers la Norvège qu'il me 
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confia cette lettre, et me chargea de la remettre 
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en vos mains mêmes. 

YALBORG (elle jette un regard timide à travers l'église et, quand 
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elle s'est assurée qu'elle est seule avec l'étranger, elle prend la lettre). 
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Vieillard, tu m'apportes un message de joie. 
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AXEL. 

Moi ! puisse Dieu dans le ciel te bénir pour cela ! 

YALBORG. 

Tu prends intérêt au sort d'Axel? 

AXEL, 

Aussi bien qu'au sort de Valborg. Mais lisez la 
lettre? 

(Valborg ouvre la lettre et lit) : 
Du jeune Axel c'est le message, 
Pour toi, Valborg, fille du ciel, 
Reçois, Valborg, un si doux gage, 
Ce gage d'amour d'Axel. 

Qu'à ta main cet anneau se scelle ; 
Porte-le toujours à ton doigt ; 
G'est du cœur le signe fidèle 
Axel est pour jamais à toi. 

Souviens-t'en, ma jeune fiancée ; 
Nous échangeâmes notre foi, 
Au loin je nourris ta pensée. 
Chez l'étranger, mais sous ta loi. 



Henry le Lion est le maître 
D'Axel en éperons d'or. 
Son noble rang fait apparaître 
Le glaive italien de son lord. 
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Mais le sommeil fuit sa paupière 
Après que le combat est fini. 
Son esprit a mainte chimère, 
Maint rêve à ton image uni. 

Valborg, garde la mémoire 
De nos jeunes et vrais amours, 
Toi mon orgueil, ma joie et gloire ; 
Au lieu du monde à toi toujours. 

Si la fortune jamais change 
En jours heureux ceux de douleur, 
Reçois d'Axel, reçois, mon ange, 
Cette nouvelle de bonheur, 

toi, beau lys de la vallée ! 
11 peut reparaître à tes yeux, 
Des fleurs la plus belle émaillée ; 
Tu n'oses en croire tes vceux. 

Valborg regarde la lettre et répète mélancoliquement ces deux lignes : 

« Il peut reparaître à tes yeux 
a Tu n'oses en croire tes vœux. » 

Elle lève les yeux et au même moment reconnaît Axel qui a Jeté son 
manteau de pèlerin. 

ciel ! 

AXEL (serrant Valborg sur son cœur), 

C'est Valborg, lys de la vallée 
Des fleurs la plus belle émaillée ! 
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ACTE I, SCÈNE IV 
VALBORG, 

Axel ! 

AXEL. 

Valborg ! 

VALBORG. 

Jésus ! Marie ! Est-ce toi-même? 

AXEL. 

Oh! non, ce n'est pas Axel; car Axel était un 
adolescent triste et silencieux! mais aujourd'hui 
tes bras blancs comme la neige enlacent le plus 
fortuné et le plus brillant des chevaliers. 

valborg. 
Mon Axel, est-ce possible? 

AXEL. 

Fille charmante, tout est possible aux cœurs 
fidèles. Oui, ton pèlerin a réussi en tout, Il est 
en pleine carrière, et non près de sa tombe, ren- 
dant grâces à Dieu de toutes ses faveurs. J'avais 
juré de ne jamais revenir que l'Église ne m'eût 
accordé le droit légitime d'aimer. Tiens, voici la 
dispense du Saint-Père. A présent ma Valborg, 
nous pouvons nous aimer sans crime. Ce titre pré- 
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cieux, je le porte sur mon cœur, dans une enve- 
loppe de soie. Ce parchemin jaune est une lettre 
du ciel! Tiens, lis ! « Adrianus, Episcopus, servus 
servorum dei. . » Ah ! je l'oubliais, elle est en latin. . . 
Mais elle me permet de revenir à mes amours. Le 
digne vieillard me Ta juré; et à présent, toi aussi, 
de grâce, idole de mon cœur, jure sur celte large 
pierre sous laquelle repose la cendre de notre an- 
cêtre Harold-Gille, que toi en ce jour, tu vas t'age- 
nouiller devant cet autel avec Axel ton fiancé. 

VALBORG. 

! mon Axel, tu ne sais point que le roi 

AXEL. 

Je sais tout, oui tout. Je t'aime, et toi? 

VALBORG. 

Moi, j'aime Axel. 

AXEL. 

Oh ! douce musique, éloquence du ciel ! Dis-le 
encore, encore une fois, charmante et blanche 
colombe. Je n'avais pas entendu la première fois 
ce qu'avaient dit tes lèvres de rose. 



VALBORG. 



Valbors: aime Axel !. 





ACTE I, SCÈNE IV 269 


- » 


AXEL. 




L'avez-vous entendu, vous murailles, vous ar- 




ceaux élevés, autels du Seigneur ? Valborg aime 




Axel ! À présent, la mort seule peut te séparer de 




lui. Valborg, viens, laisse-moi mettre cette bague 




à ton doigt (Ulalaisse tomber). 




VALBORG. 


l 


Ociel !... 


AXEL. 


Elle a roulé dans une crevasse. 




VALBORG. 




Elle est tombée dans la tombe de Harold-Gille. 




AXEL. 




Elle sera dix fois mieux placée à chacun de les 




doigts effilés, blancs comme l'albâtre, que dans ce 




tombeau. Ces cheveux seront ornés de perles. 




La riche soie brodée de roses et de lys enfermera 




le sein et les petits pieds délicats de ma Valborg, 




ils seront emprisonnés dans des souliers à 




boucles d'argent. La traîne de son manteau d'écar- 




late sera soutenue par des pages, quand, femme 




d'Axel, tu marcheras de ta cour à l'église. Assez 
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de dépouilles d'or sont tombées des idoles des 










Vendes au pouvoir de ton fidèle chevalier. Tu fus 
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mon bouclier toi, ma belle Valborg. 

VALBORG. 
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mon Axel chéri, quel changement merveilleux 
s'est fait en toi ! Ton cœur seulement et ton amour 
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sont les mêmes. Je puis à peine distinguer ton 












petit air espiègle d'autrefois caché maintenant sous 
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cette barbe noire et épaisse. Tu es devenu un vrai 












barbare. Valborg aimait un visage frais et uni, à 
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présent elle embrasse un sauvage du désert brûlé 










par le soleil. 
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AXEL. 
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Et pour preuve que tu n'as pas peur de ce rude 
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sauvage avec sa barbe noire et épaisse, viens, ap- 
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proche ton beau visage uni comme le salin de ma 
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face rude et brunie, pendant qu'avec ta bouche 
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tu imprimes sur les lèvres d'Axel le premier gage 




00 = 






si doux de ton amour inaltérable (n lui donne un baiser). 
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VALBORG. 
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Mon Axel ! 
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AXEL. 
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Ma Valborg! Et maintenant j'irai trouver Hakon. 
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A présent 1 que j'ai puisé un breuvage de courage 
et de force, je ne crains rien. Il ne me volera 
pas ma fiancée ; au surplus il ne le peut; c'est un 
chef normand, et il ne sera pas aussi vil. Il est de 
mon devoir de croire en son honneur. Adieu ! 
qu'il m'en coûte de m'arracher à ma bien-aimée. 
Mais il le faut. Bientôt nous serons aussi unis que 
nos guirlandes sur cette colonne. Vois, regarde! 
Qu'est-ce qu'il y a là-bas ? A A V renversés et plus 
loin qu'est-ce que tu vois ? V.. . c'est un A renversé. 
Ainsi il en est de nos cœurs. Nous ne sommes 
qu'une âme, aujourd'hui divisée en deux, mais tou- 
jours s'efforçant d'être une. Que le Christ te bénisse ! 
Prends ta robe de fiancée, tu retrouveras Axel ici 
dans son habit d'époux (n son). 






SCÈNE V 



VALBORG (seule). 

Axel ! Comme il a grandi en virilité et en cou- 
rage, son œil respire une joyeuse confiance. Pour- 
quoi t'en vas-tu , mon Axel, et laisses-tu Valborg seule 
ici au milieu des tombeaux ? 

(Elle reporte de nouveau les yeux y ers l'image pâle de sa mère) . 
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Elle pleure encore mélancoliquement, ah! c'est 
comme si elle allait nous dire : « Couple malheu- 
reux, vous vous réjouissez dans un espoir de courte 
durée, mais une destinée cruelle a élevé un mur 
d'airain entre vos deux jeunes cœurs. Et d'abord 
dans le tombeau. Dieu! c'est dans la tombe que 
son anneau a roulé, dans la tombe de Harold. 
Lui, le voilà d'abord dans son armure, lui le mo- 
narque mort, si fier et si terrible ! La main sur 
son épée, fronçant un sombre sourcil courroucé. 
Oh ! ne sois pas irrité contre nous, toi notre grand 
ancêtre. Mon Axel apporte la dispense du pape, 
notre union à présent n'est plus un crime. Mais 
hélas! insensible à ma peine il menace encore. Et 

l'anneau d'Axel vous saints du ciel, il est 

tombé dans la tombe de mon aïeul ! (Eiieson). 






ACTE IL 



SCÈNE I 

LE ROI HAKON, S1GURD DE REINE. 



S1GURD. 



A toi, salut, maître et seigneur Hakon.il est évi- 
dent qu'il faut se rendre à l'église si l'on veut 
être sûr de trouver le roi de Norvège. 



HAKON, 



Nous apportes- tu des nouvelles? As-tu des 
nouvelles d'Erling, Sigurd? 



SIGURD. 



Un vaisseau marchand est entré dans le port. 11 
venait de Bergen et s'y était glissé à la faveur de 
la nuit. Il apporte de mauvaises nouvelles. Le jeune 
Magnus a été choisi dans le sud de la Norvège et 
Erling commande en tyran dans Bergen. Sire, Arne 
Brigdeskal votre intendant a été tué ainsi que Inge- 
biorn, le gourveneur. Tous vos vaisseaux mar- 
chands sont retenus dans Bergen de peur qu'ils ne 
nous apportent à Nidaros des nouvelles des prépa- 
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ralifs d'Erling. Nous devons à un accident cette 
dernière nouvelle. 



HAKON. 

Le traître ne nous envoie pas d'autre salut? C'est 
que Inge est à bord du Bekesud. 

SIGURD. 

Nul homme prudent ne méprisa jamais son 
ennemi. De pareilles chances ne se trouvent pas 
toujours comme lorsque vous avez rencontré Gré- 
goire Dagson sur les glaces, et Erling n'est pas 
aussi faible que le roi Inge au pied desséché. Dès 
l'enfance il apprit à manier l'acier. Dans le détroit 
de Gibraltar la hache du nègre n'eut pas la force 
de le tuer lorsqu'avec Jarl Ragnvald il s'embarqua 
sur le Saerkland, et dans son voyage il aborda le 
fier Dromund. Depuis ce coup il tient sa tête de 
côté et s'appelle Erling Shakke. 

HAKON. 

Nous essaierons de le frapper sur l'autre côté. 

SIGURD. 

Que Dieu vous l'accorde, Sire. Mais ô roi ! par- 
donne à la franchise d'un vieillard. Pourquoi te 
trouves4u ici au milieu des tombeaux ? Pourquoi 
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soupires-tu comme une fillette ? Pourquoi ta joue 
pâlit-elle, ton œil tremble-t-il comme celui d'un 
homme ivre ? Hakon, une femme peut-elle 
t'enlever ton ardeur et ta force ? Prends garde, 
la nation a besoin d'un chef vaillant, qui alliera la 
vigueur de Haarderaad à la sagesse de Magnus 1 
Tu possèdes aujourd'hui le trône de Norvège ; car 
les héritiers du royaume sont tombés, et le droit 
légitime t'assure le sceptre comme au dernier petit 
fils de Harold, Une autre race s'élève à présent 
pour répandre encore une fois le sang de la nation 
dans une guerre civile. Hakon, l'espoir de la Nor- 
vège repose sur toi. Le roi Waldemar n'a-t-il pas 
montré dans le Danemarck comment le héros ter- 
mina la lutte et rétablit Tordre? 



HAKON. 

Tu me donnes ici l'exemple de mon ennemi. 



SIGURD. 

Imite ses vertus, évite ses fautes, mais ne viens 
pas rêver ainsi dans cette enceinte, au milieu de 
ces murs, les monuments altiers de l'orgueil d'Au- 
gustin. A présent il élève d'autres murailles dans 
Bergen contre ton pouvoir au profit d'Erling. 
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Ne t'inquiète point, Sigurd, bientôt mes vœux 
atteindront leur objet. 

SIGURD. 

Eh bien! alors ne perds pas de temps, que ce soit 
bientôt. Calme tes désirs, rejette les rêves du jeune 
homme, de l'amant qui soupire, et commande nos 
guerriers en chef et en héros. 

HAKON. 

En héros, nous serons prêts à tenir têle à Erling. 

SIGURD. 

Il est grand temps que tu y songes. Car qu'est- 
ce qui te garde de l'attaque d'Erling? Assemble tes 
vaisseaux, et que le son de la trompette se fasse 
entendre dès aujourd'hui. Fais jouer les pipeaux 
belliqueux, revêts ton armure, et montre-toi un 
chef vaillant capable de terrasser tes ennemis, des 
traîtres. 

HAKON. 

Oui, oui, demain Sigurd, demain. C'est impossi- 
ble aujourd'hui ! 
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Mais plus impossible peut-être demain, si Erling 
nous attaque cette nuit. Ne l'oublie pas. 

HAKON. 

Et toi, n'oublie pas ton respect. 

SIGURD. 

C'est ma fidélité seule qui m'a fait ainsi parler. 
Je suis affligé vivement que Ton ait foi dans Erling, 
parce que le mauvais succès confirme des bruits 
scandaleux. La tradition dit que Harold Gille par 
trahison obtint la couronne de Norvège. Pour 
cette perfidie, dit-on, et pour sa miaulé à l'égard 
de Magnus l'aveugle, févêque Reinald, il souffre 
dans sa postérité. Le bonheur et la fortune ne pour- 
ront jamais être du côté de la race de Gille, quoi 
qu'elle fasse, ainsi dit le monde et c'est ce qui 
m'afflige. 

HAKON. 

Des contes oiseux tels que ceux-ci peuvent affli- 
ger de vieilles femmes mais non de vieux guer- 
riers. 

Vuyage. 16 
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SIGURD. 

Cependant, de telles traditions sont respectables. 
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HAKON. 

Et également superstitieuses aussi. Mais voici 
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le frère Knud. 
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SIGURD. 

En lui au moins, il n'y a rien de respectable, 
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Thypocrite !... Combien la vue de ce Tartuffe noir 
me répugne; allons sire, écoutez-moi, et laissez ce 
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moine arriver en rampant. 
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HAKON. 
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Parle avec respect du confesseur du roi. 
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SIGURD. 
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Lui, votre confesseur, au nom du Ciel !... 
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HAKON. 
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J'ai une affaire importante à confier au moine. 
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StGURD. 
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Que Dieu t'aide alors. Adieu, je ne suis point, en 
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général, si facile à mettre en fuite, mais avec des 
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démons noirs, Sigurd est un poltron (iisort). 
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SCÈNE II 



HAKON (seul). 



Il est insupportable avec toute son honnêteté et 
sa valeur. Mais quel éternel grondeur ! c'est là son 
caractère, sa manie de contrôler tout ce qu'il voit 
dans les autres. Il n'en est pas conscient. Toute ta 
joie est dans la guerre, et ainsi Hakon doit-il y 
trouver le même plaisir? Ton âge a éteint le feu 
de l'amour, et ainsi Hakon doit-il éteindre le sien 
dans son cœur? Quelle sagesse! La glace de l'hiver 
avec ses neiges repousse le printemps semé de 
fleurs. Moi, je veux aimer, et l'amour avec toute 
sa force, mon jeune cœur peut l'éprouver, Vois 
mon royaume à Nidaros, dans Bergen, dans Vigen 
et où tu le veux. Je ne le vois que dans le cœur de 
Valborg, et Erling ne pourra jamais m'en priver 
quand ma vraie affection m'aura conquis la pos- 
session de mon trône (au moine qui se tient h une distance 

respectueuse). Approche, bon frère Knud ! le vieux 
Sigurd est parti. 
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SCENE III 



HAKON, KNUD. 



KNUD. 



Ea vérité, j'étais surpris de le voir en ces lieux; 
dans une église! Il y a vingt ans qu'il n'y était 
entré. 



HAKON. 



Dis-moi f comment as-tu trouvé la jeune Val- 
borg? as-tûpar un avis sensé essayé de 






KNUD. 



Essayé ! Ah ! mon roi ! en général un bon avis 
peut faire beaucoup, je le sais, mais ici un sage 
conseil est inutile plus 



HAKON. 



Comment donc ? 



KNUD. 



Vous connaissez le caprice de l'enfant, l'amour, 
qui n'a jamais pu s'effacer de son cœur. 
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HAKON. 

Ne peux-tu donc lui faire la peinture de l'enfer 
avec la couleur de ses flammes, qu'elle puisse l'ef- 
frayer. Ne peux-tu d'ailleurs lui prouver par des 
arguments convaincants qu'un tel amant, depuis 
longtemps absent, doit avoir été infidèle ou être 
mort ? 

KNUD. 

11 n'est pas aussi facile de discuter avec des 
femmes, sire, et surtout quand un amour est enra- 
ciné dans leur cœur. Un argument ne sert à 
rien, n'importe le temps ou le lieu, l'amant semble 
être présent, même quand il serait au service des 
Varôgues. 



Cruelle destinée ! 



HAKON. 



KNUD. 



Et bien plus encore, il vient de reparaître à Ni - 
daros. 



HAKON. 



Que dis-tu? 
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KNUD. 

Je le dis et je l'affirme, puisque est revenu sou- 
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dainement à Nidaros. 
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A Nidaros? 
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KNUD. 
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Nidaros, le nom donné à la vieille ville par le 
roi Qlat Trygvason votre aïeul, 
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HAKON, 
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Ah ! moine, 
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KNUD. 

Pardonnez-moi, sire, je croyais vous avoir dit 
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déjà que le jeune Axel Thorsdson est revenu. 




h- 1 = 






HAKON. 
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Revenu en Norvège ? 
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KNUD, 
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Quoi! ne le savez-vous point? Pardonnez-moi 
de vous avoir donné imprudemment ces nouvelles 
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peu favorables. 
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Axel ici ! 
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Il vous cherche partout, Seigneur et roi. 



HÂKON. 

Toutes les puissances du mal sont donc conju- 
rées ! quoi ! Axel ici ! et pense-t-il toujours à Yal- 
borg ? 

KNUD. 

Penser ! sire, ah ! quand un amant pense, c'est 
comme les feux de l'Héela, ainsi brûle-t-il pour 
sa Valborg. 

HAKON. 

Nous virons maintenant lequel des deux ga- 
gnera la partie d'échecs, 

KNUD. 

Alors sire, gardez le roi contre le pion, et avec 
du calme et de la prudence la partie peut être ga- 
gnée et la reine être sauvée. Voulez-vous me per- 
mettre de vous parler en toute liberté ? 

HAKON. 






Parle. 
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KNUD. 



Axel est un rêveur aussi fou que jamais. Il erra 
longtemps dans la Germanie risquant son bonheur 
en plusieurs aventures téméraires dans l'armée de 
Henri, et le roi allemand avec un mot a excité son 
ardeur juvénile. Maintenant il est enflé de confiance 
en lui-même et croit que tout ce qu'il entreprend 
doit réussir. Le vieux pape Adrien a échangé sa 
vie terrestre pour l'immortalité, et Victor aujour- 
d'hui dispute la papauté contre Alexandre. 
Alexandre, i! est vrai, a été choisi par le Concile, 
mais Frédéric Barberousse, en dépit de ce choix, 
soutient les prétentions de Victor. Ce n'est que 
guerre et que tumulte. Henri marche contre les 
Vendes, Frédéric s'avance en Italie. Le Danemark 
et la Norvège voient partout sévir la violence et 
la guerre civile. Les fiers chevaliers tournent cet 
état de choses à leur profit. A mesure que la puis- 
sance royale s'affaiblit et tombe, chaque chevalier 
se lève dans une force proportionnée. Ils croient 
et disent que les papes et aussi les princes ont assez 
de leurs propres affaires sur les bras et qu'ainsi 
chacun peut agir à sa façon, et c'est le moment 
qu a choisi Axel. 
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HAKON. 

Aussi sûr que je suis roi — 

KNUD. 

Majesté ! vous m'avez permis de vous parler en 
liberté, je vous prie donc de daigner nVaccorder 
une oreille attentive jusqu'à ce que j'aie tout dit. 
Votre Majesté aime Valbbrg , naturellement ; 
elle est belle, et vous haïssez Axel Thorsdson, 
naturellement aussi. Il est le favori. Votre Ma- 
jesté remportera la victoire, vous avez la puis- 
sance, c'est dans l'ordre et tout naturel. Main- 
tenant allons plus loin. Axel revient dans son pays, 
et réclame la main de Valborg. Mais voyons, Val- 
borg est orpheline; comme roi, vous lui servez 
de père, c'est à vous qu'Axel devra demander 
la main de Valborg. Par une raison excellente 
et incontestable , vous ne la lui donnerez pas. 
Ici il n'y a donc nul besoin d'intrigue, notre cause 
suit son cours légal mais un peu tortueux, lequel 
tournera sûrement au profit du roi. Donc, votre 
Majesté n'a pas besoin de compromettre sa dignité 
royale dans une lutte irritée de paroles. Le jeune 
Axel viendra s'adresser à vous comme sujet, et 
vous exposer respectueusement sa demande. Il est 
venu à Nidaros, il fera l'offre de son épée à son 
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roi contre Erling. Sans doute, l'offre ne sera pas 
refusée, alors Axel poursuit ses prétentions et re- 
cherche la main de Valborg. Ici, la cause prend 
un caractère ecclésiastique, vous le renvoyez aux 
prêtres. Je cherche le livre et prouve ses liens du 
sang avec Valborg. Le devoir du vieil archevêque 
le force d'empêcher le mariage quelle que soit sa 
répugnance aie faire. Alors tout est fini. La dignité 
calme du roi n'a pas été troublée et ses vœux sont 
couronnés. 

HAKON. 

Je sens, mon cher confesseur, quelle différence 
il y a entre la rudesse hautaine de Sigurd et les 
paroles sages et amicales du conseil I Et il en sera 
ainsi. L'homme s'efforce toujours de saisir le bon- 
heur, et emploie tous les moyens que la nature a 
marqués du sceau de la légalité. L'amour d'Axel 
offense l'Église, les bonnes mœurs; mais le mien 
est innocent et, sans doute, le ciel le favorisera. 
Va chercher le livre, ne tarde pas à l'apporter, 
frère Knud (Knua sort), 

SCÈNE IV 

BAKOM (seul), 

En ce point Sigurd avait raison. Il sied mal au 
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roi de Norvège de perdre sa vie en soupirs consu- 
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més par des désirs sans fin. Elle sera ma reine, 




qu'elle veuille ou non. Ah ! une fille comme celle- 
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ci n'est qu'une enfant ; elle pleure quand la main 


^E_ 




de la sagesse la retient, mais bientôt après oublie 






son petit chagrin et remercie son guide prudent 






. de l'avoir forcée à un vrai bonheur. Hakon n'est- 
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Ml pas un bel homme, dans sa pleine maturité, 






jeune, actif et ardent ? N'est-il pas roi ? Ne com- 
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mande-t-il pas aussi aux hommes de Throndjem, 






cette nation si fière qu'on la croirait destinée à être 
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gouvernée par Dieu seul dans les cieux ? Oui, Yal- 






borg m'appartiendra. Mais ma vue ne me trompe- 
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t-elle pas ? Réprime ta colère, Hakon, n'enfle pas 
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ton Cœur (Axel approche), 
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HAKON, AXEL. 


^E. — r^ 




AXEL. 
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Salut a toi, ô roi Hakon Herdebred, 
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Sois le bien venu Axel 1 J'avais appris ton arri- 
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AXEL. 

L'on m'a dit que je vous trouverais ici et... 

HAKON. 

Tu es le bien venu, et de retour. Mais, à quoi 
dois-je attribuer le bonheur de te voir ? Nous pen- 
sions tous que le jeune Axel était devenu un 
chevalier renommé, lige du germain Henri et qu'il 
avait tout à fait oublié la pauvre vieille Norvège. 



AXEL. 



Les hommes du Nord et les Danois n'oublient 
pas si vile leur mère patrie. L'homme du Nord 
est errant sur les terres étrangères, mais sa course 
vagabonde le ramène an pays bien aimé : ou il em- 
porte avec lui ses pénates et fonde un autre Da- 
nemark et une autre Norvège, tantôt en Angle- 
terre, tantôt en France, ou l'Italie, partout où le 
hazard l'a poussé. 

HAKON. 

Beaucoup de héros ont laissé leurs foyers quand 
la paix les ennuyait de son calme, ou bien quand 
l'inondation, la peste ou la famine les en chassaient. 
Avec toi, c'est bien différent, tu partis lorsque les 
épées sanglantes s'entre-choquaient, et qu'il y 
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avait pour un guerrier une honorable tâche à ac- 
complir. Pour cette raison, Ton devait croire que 
tu avais préféré une terre étrangère à ton pays. 



AXEL. 



Mon pays ! et qu'est-ce que le pays et nos frères, 
quand la folie et l'ambition sévissent dans le sein 
de chacun, quand la rage est dans tous les cœurs? 
qu'est le devoir d'un sujet, le devoir d'un guerrier 
quand tous les liens en sont brisés ? C'est un lâ- 
che que celui qui dans la bonne fortune ou la 
mauvaise ne reste pas auprès de son souverain lé- 
gitime, lui donnant sa vie et son sang. Mais que 
peut un guerrier lorsque quatre rois luttent pour 
le pouvoir, tous avec un droit égal, étant tous 
frères, mais comme des tigres sauvages s'entre- 
déchirant. Mon père Thord Husfreyja était le cham- 
pion du vôtre, le fidèle et honorable ami du roi 
Sigurd. Il combattit et tomba avec lui. Quand Eins- 
tein vint d'Ecosse, il eut pitié de votre jeunesse et 
occupa le trône après Sigurd, je le servis fidèle- 
ment, jusqu'à ce qu'il tomba dans les mains du 
roi Inge et fut ignominieusement pendu la tête en 
bas et massacré avec la hache tandis que ses lè- 
vres pâles mordaient la terre. Alors Inge était seul 
roi ; pouvais-je donc rester 1 Pouvais-je prêter 

Voypge 17 
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serment de fidélité à Inge ? Prêter serment au 
meurtrier de votre père ! Je m'enfuis, la terreur au 
dehors, le chagrin dans mon cœur. Mais aujour- 
d'hui, le temps est plus calme, l'armée de Eins- 
tein yous a élu et vous avez mis à mort le roi 
Inge. Vous êtes désormais le maître légitime des 
sujets de Throndhjem et moi, citoyen de Throndh- 
jem, je reviens ici vous offrir comme guerrier et 
parent mon bras fort contre vos hautains ennemis. 



HAKON. 



Axel, tu fus longtemps l'ami de Valdemar de 
Danemark mon ennemi. 



iii: 






AXEL. 

Quand je connus Valdemar, il ne Tétait pas, 
c'était un héros vaillant, noble et généreux. Il Test 
encore. Je lui offris mon appui lorsque en dépit de 
la ruse et de la trahison, il établissait son pouvoir 
dans son propre royaume. 

HAKON, 

Dans son propre royaume ? tu veux dire dans 
Barbarossa. N'a-t-il pas pris le Danemark comme un 
fief dépendant de l'empire de Germanie ? 
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Non pas. Ce n'était qu'une feinte seulement à 
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l'égard des Vendes. Frédéric par ruse, l'entraîna 
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vers saint Jean de Laune et lui fit donner la main et 
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tout le monde rit de la subtilité vaine et glorieuse 
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estimé en Germanie que les mères venaient aux 
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portes des cités, tenant leurs enfants et les levant 
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pour le toucher comme présage d'un bonheur 
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dans la vie éternelle. Et les paysans dans sa 


^E_<— i 






marche, le priaient de prendre une poignée de 
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leur blé et de le répandre sur la terre, afin que la 
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semence pût fructifier. 
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Et tu servis un tel empereur? 








AXEL. 
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Je servis Henri-le-Lion, duc de Saxe. 
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J'ai appris dernièrement une anecdote de lui, 


■EE — <& 






laquelle me plut, et qui prouve qu'il fut non- 








seulement ce que nous savons, un vaillant héros, 
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mais encore un chrétien consciencieux. Il permit 








son divorce et celui de sa femme Clémentia, parce 
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qu'ils étaient trop près par les liens du sang. 
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AXEL. 

Non pas, ce n'en fut point la cause. Henri-le- 
Lion est un guerrier. Il voulut fonder une puis- 
sante race de princes, et comme sa femme ne 
pouvait lui donner de fils, ce fut la vraie cause. 
Mais ceci, roi Hakon, ne m'intéresse pas comme 
vous le verrez, je n'en doute pas, puisque vous 
savez que moi j'aime une femme qui me touche 
aussi de près et je sais que vous ne voudrez pas 
empêcher mon bonheur et le sien. 

HAKON. 

Est-il possible que tu n aies pas oublié cette 
folie de ton enfance? 

AXEL. 

Je l'ai oubliée si peu que j'espère avec votre per- 
mission conduire dès ce jour Valborg à l'autel 
pour être mon épouse. 

HAKON. 

Tu es bien pressé. Axel. 



AXEL. 



L'amant ne peut jamais trop l'être quand il a 
attendu sa fiancée pendant cinq longues années. 
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HAKON. 




Ta fiancée ! Est-il donc bien certain que Valborg 




t'aime? 




AXEL. 




Voyez nos noms, plus loin nos chiffres enlacés. 




C'est Valborg qui a tressé cette couronne. Pendant 




cinq étés les champs ont donné leurs fleurs chaque 




matin pour former cette guirlande tressée par les 




blanches mains de celle que j'aime. 




HAKON. 




Et ces initiales? 




AXEL. 




C'est Axel qui les a gravées. 


M 


HAKON. 




Et là-bas cette guirlande de fleurs ? 




AXEL. 




C'est Valborg qui l'a tressée. 


■ 


HAKON. 




Ah! 




AXEL. 




Maintenant sire, écoutez-moi. Je vois votre œil 
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briller et j'y découvre votre intime pensée. Nous 
parlons honnêtement, comme des hommes du 
Nord des affaires de cœur. Il m'est impossible de 
feindre. J'aime encore Yalborg. Valborg m'aime 
aussi. Voyez, Hakon, vous êtes le monarque d'un 
royaume, d'une grande, d'une fière et noble race, 
voudriez-vous enlever à un honorable parent tout 
ce qu'il possède dans la vie, sa fiancée ? chef! 
votre honneur vous appelle, et votre mission vous 
oblige à de grandes actions. Ce n'est pas le mo- 
ment de penser à des amours tranquilles. Tel est 
le jugement de votre Norna. Elle vous sollicite 
aux yeux de Hilda. Levez-vous, suivez celle qui 
vous guide, armez-vous contre vos ennemis, et 
écrasez le parti qui voudrait abattre votre trône. 
Une foule d'hommes vaillants vous suivront, et 
avec le plus pur de son sangle cœur d'Axel paiera 
votre générosité, si vous lui cédez sa Valborg. 



HAKON. 



Cousin I tes paroles montrent l'état de ton 
esprit. Des sentiments les plus opposés s'élèvent 
dans ton cœur en l'espace d'un moment. Tu viens 
comme amant, et tu te présentes à la fois comme 
guerrier à ton roi. Tu me conseilles comme un 
sage vieillard, puis en jeune homme timide et 
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impétueux tu te réfugies dans la bonté de mon 
cœur. Sois content de ce que Hakon calme et froid 
t'accueille avec dignité et réponde tranquillement 
à la confusion et à l'égarement de tes discours. 
Tu m'as offert ton épée contre Erling, si je ne 
me trompe, en chevalier féal et natif de Throndh- 
jem, à moi, ton roi légitime. 

AXEL. 

Oui, je vous l'offre en toute sincérité. 

HAKON. 

Et de même j'accepte ton offre généreuse. 

AXEL. 

Alors, sire, ce serrement de main fait de moi 
votre fidèle serviteur dont la parole est inviolable. 

HAKON. 

Merci. J'estime hautement ton mérite ; mais sur 
d'autres points, pour ce brûlant amour que tu 
crois voir en moi, la cruauté qui t'a effrayé et le 
reste, tout ceci ma dignité le prendrait comme 
venant d'un manque de respect si je ne connais- 
sais ta passion. La jeune Valborg est orpheline, 
abandonnée, mon autorité royale est sa seule 
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protection. Alors si le roi en partageant le trône 
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de Norvège avec une femme charmante, récom- 












pensait ainsi une vertu digne d'une couronne; 
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si par là il faisait de son mieux pour éteindre un 
amour reconnu criminel devant l'Église, et rame- 
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ner par sa tendresse à effacer le souvenir d'un 
amant perdu depuis longtemps, quel serait le 
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crime? 

AXEL. 
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noble Hakon ! maintenant je vous comprends ; 
comme roi, comme un protecteur paternel, vous 
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garderez en sûreté la fille charmante et embellirez 
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son existence. Vous ne l'aimiez point et ainsi tout 
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était bien. Cette générosité d'âme qui vous a porté 
à épouser la jeune Valborg, vous fera sans doute 
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renoncer à vos projets, quand Axel se présente et 
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que le bonheur de Valborg dépend de son union 
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avec son amant. 
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HAKON. 
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Tu parles toujours en homme qui n'a pas sa 
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raison; moi, je ne l'aime point ? Et pourquoi pas, 
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où Fas-tu appris? Es-tu donc seul pour voir les 
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charmes et les grâces de Valborg, et un héros ne 
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peut-il sentir le feu de l'amour parce qu'il n'éclate 
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point comme celui d'un jeune étourdi? 
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Aimez-vous donc Valborg? 

HAKON. 

Comme un homme et comme un roi. Je veux 
son vrai bonheur. C'est pourquoi je veux que son 
mariage soit fondé sur la légitimité et l'innocence. 
Au surplus je crois pouvoir rendre la vie de Valborg 
aussi heureuse que tu le ferais. 

AXEL. 

Le cœur qui aime ne peut voir de joie dans la 
vie excepté que par l'objet de son affection. 

HAKON. 

Tu te crois seul ce privilège? 

AXEL. 

Que Valborg juge entre nous. En homme d'hon- 
neur respectez la volonté d'une femme, et en roi 
les droits de vos sujets, et comme chrétien n'oubliez 
pas la vigne de Naboth ! 

HAKON. 

Je n'agirai point avec une puissance arbitraire, 

17. 
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mais Valborg ne peut juger ici entre nous, car en 
vertu de la loi, une fille n'est qu'une mineure et 
par conséquent ne saurait juger sa propre cause. 
Axel, c'est la sainte Église qui doit juger entre 
nous. 

AXEL. 

Eh bien ! je suis content. 

HAKON, 

Ne pense pas que Hakon veuille agir en tyran, 
mais ne pense pas non plus qu il soit assez sot 
pour qu'il rejette un bien dont les lois de l'Église 
excluent son rival. 

AXEL. 

Est-ce là votre véritable intention et votre projet ? 

HAKON. 

Que mon saint élu Olaf daigne m'aider. 

AXEL. 

Pour un tel but, un cœur honorable et droit n'a 
pas besoin de craindre, ni son amour sujet de 
gémir. Votre demande est fondée sur le devoir d'un 
chrétien, la mienne y est également fondée. Valborg 
n'a point vu son Axel pendant de longues années 
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et même ne l'aurait jamais vu, noble Hakon, si 
Dieu, le sûr protecteur de tout amour fidèle, ne 
lui avait pas ouvert enfin le chemin vers Valborg 
sous les voûtes sacrées de l'église. 



Que dis-tu ? 



HAKON. 



AXEL. 



Je remets en vos mains la gracieuse lettre du 
Pape Adrien. C'est la copie de la bulle qu'il a écrite 
de sa main, l'original a déjà été envoyé à l'arche- 
vêque. Cette bulle annule ma parenté avec la belle 
Valborg; notre mariage n'est donc pas un crime. 

HAKON (dans un transport de rage) , 

Oh! trahison, enfer! hors d'ici, loin de moi ! 



AXEL. 



Hakon I Hakon ! 



HAKON- 



Loin d'ici, te dis-je. Cesse d'oser, comme un 
sujet présomptueux, mettre plus longtemps ma 
patience à l'épreuve. 
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AXEL. 










Je suis le rejeton de la race de Gille aussi bien 










que vous. Je suis un chevalier renommé dans 
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l'armée de Henri ; à présent je suis votre guerrier 
mais non pas voLre esclave, la jeune Valborg est 
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ma fiancée. Votre pouvoir ne saurait envahir celui 
de l'Église, je vais la mener aux saints autels. 
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Calmez-vous, domptez votre colère, c'est la plus 
noble victoire pour un héros. 
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HÀKON. 
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Loin d'ici ! te dis-je. 
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AXEL. 
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Que Dieu donc soit notre juge ! (u son). 
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SCÈNE VI 
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HAKON (seul). 
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Est-ce donc la fin de mes rêves de bonheur? 
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Est-ce là ton sort, roi Hakon de Herdebred ? Vn 
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homme vient te ravir ton propre royaume, un 
autre t'enlever ta fiancée ! Qu'y a-t-il de plus à 
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m'enlever?... Ah! oui, un cœur brûlant de rage; 
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mais un tel vol ne serait pas si facile, car ce cœur 
courroucé éclate de vengeance, a soif de sang. 

(Il aperçoit le frère Knud qui est entré à la fin de la scène précé- 
dente; il a déposé le livre de l'église et lit attentivement le parchemin 
que Hakon avait laissé tomber). 

Que veux-tu, moine? 



SCÈNE VII 
HAKON, KNUD. 

KNUD (tranquillement, sans lever les yeux du parchemin) . 

Votre Majesté le permet ? 

HAKON (regarde d'un air courroucé la couronne et lts initiales sur 
les colonnes, tire son épée et les enlève d'un coup furieux). 

C'est bien, ma lame fidèle. Ainsi tu sépareras 
le nœud qui unit mon seul bien avec cet indigne 
ravisseur. Le perfide, comme il a essayé d'em- 
brouiller le sujet, de tirer de mes lèvres le 
mot qu'il voulait ! Mais attends, traître, ta ruse 
ne te servira pas, tu ne presseras pas la belle 
Valborg contre ton cœur, aussi longtemps que je 
respirerai : je le jure par la couronne de Nor- 
vège. 

KNUD (lisant toujours avec une joie évidente) . 

Mais si votre majesté... 
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HAKON. 








Hors d'ici avec ton livre, et tais- toi. II sied mal 
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à un moine avec ses paroles rusées de frayer le 
chemin du bonheur. Un roi doit user de son pou- 
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voir ; oui, par ma majesté, je saurai le faire. Crois- 
tu que Hakon, comme garçon d'honneur, tiendra 
le flambeau d'hyménée à l'autel pour éclairer ton 
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lit nuptial? Que ta couche sera ornée de roses, de 
draps d'écarlate, d'oreillers bleus? 




00 — — 






Je t'ai donné l'ordre de sortir, moine, que 












veux-tu ? 
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KNUB (qui a fiai de lire). 
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Permettez-moi un mot, majesté. 

• 
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HAKON. 
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Paix 1 misérable ; je ne peux plus languir ici au 
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milieu des tombes. Je ne perdrai plus un temps 
précieux à babiller avec des moines, ni rêver! Bon 
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Sigurd ! Je te le promets. Je vais dépouiller 
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l'amant, prendre mon plaisir comme un homme et 
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te joindre en héros et en roi (ns'éioigne rapidement). 
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KNUD (seul). 

C'est un loup furieux. Mais écoutez, roi Hakon, 
écoutez. La bulle du commencement à la fin est 
sans force. Le principal est oublié. Écoutez, Sire 

(il court après le roi) . 



Il 



ACTE III 






L'ARCHEVÊQUE ERLAND, 

KNUD (tenant son livre d'Église). 

SCÈNE I 

KNUD. 

Pardonnez-moi, mon très Révérend Père, si 
j'ose interrompre votre conférence avec les cha- 
noines ; mais le devoir m'y oblige, je dois vous 
prévenir de ce qui se passe. Le jeune Axel hâte 
l'accomplissement de son mariage. Nous pou- 
vons attendre à chaque moment l'arrivée du cor- 
tège nuptial. Il a quitté le château. 

ERLAND. 

Le ciel m'a-t-il accordé avant ma mort d'unir 
deux si nobles cœurs ? 

KNUD. 

Je regrette profondément d'avoir à troubler cette 
joie, ô mon Révérend Père. Ce que le monde ap- 
pelle la destinée, le sage le croit venir de la main 
de Dieu, et sans nul doute vous soumettrez votre 
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volonté aux décrets du ciel, quand vous saurez 
que le mariage d'Axel n'a pas trouvé devant lui 
grâce et faveur, et que par la plus étrange cir- 
constance, la dispense accordée par le Pape 
Adrien à Axel est nulle et sans force. 

erland. 

Aussi sûrement que le bras de la sainte Église 
s'étend au-dessus de celui du roi, la bulle sera 
confirmée dans toute son étendue. 



KNUD. 



La bulle, mon Révérend Père, n'a pas de force. 



ERLAND. 

Mais Adrien n'a-t-il pas en termes exprès an- 
nulé la parenté d'Axel et de Valborg ? 

KNUD. 

C'est vrai, Archevêque 1 J'ai lu aussi la bulle 
entière et je n'ai pas oublié tout mon latin, de 
sorte que j'en ai compris chaque mot. La parenté 
entre Axel et la belle Valborg est annulée, comme 
cousins. 

ERLAND. 

Eh bien! cela ne suffit-il point? 
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Cela devrait suffire, Axel Thorsdson Ta supposé 
ainsi. Car autrement je ne puis comprendre com- 
ment il a pu omettre une circonstance d'une égale 
importance que leur parenté ; mais il est probable 
qu'il l'ignorait. Comme cousins, ils peuvent bien 
s'aimer (Eriand tressaille) mais comme enfants jumeaux 
d'une naissance baptismale, l'Église défend encore 
leur union. 



Que dis-tu? 



ERLAND. 



KNUD. 



La vérité que le livre d'Église vous attestera, 
très Révérend Père. Il y a peu de temps que 
vous êtes venu occuper le poste laissé par Augus- 
tin, et pour cette raison vous n'êtes pas aussi versé 
dans les matières canoniques que celui dont la vie 
s'est passée dans les murs d'un couvent. Votre 
carrière vous a élevé à l'épiscopat. L'on croit en 
vérité dans le monde, qu'un évêque portant la 
crosse est plus éclairé que le pieux frère con- 
verse. Àbsalon le danois a montré combien la cui- 
rasse d'acier peut l'emporter sur le Pallium blanc 
de soie, et combien le casque peut avantageuse- 
ment couvrir une tête tonsurée. Il convient à un 
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évêque de n'être pas seulement pur et sans tache, 
mais aussi d'être armé de force et de courage, tel 
qu'un ange revêtu d'une armure étincelante gar- 
dant son eden avec une épée flamboyante. Oui 
ce furent les ruses d'Augustin qui apprirent à 
Hakon à chercher un évêque capable de remplir 
sa tâche innocemment. Je vous souhaite toute 
prospérité dans cette haute sphère. 

ERLAND. 

Merci, mon frère! Laissez-moi marcher en paix 
et faire mes derniers pas vers ma tombe. Je ne 
saurais être longtemps un obstacle pour vous, ne 
perdez pas le temps. Cette nouvelle concernant 
Axel m'afflige vivement. La jeunesse voit toujours 
se lever devant elle des rayons d'espérance. La 
vieillesse est accoutumée au froid et aux tempêtes. 
Le jeune imprudent a donc oublié.... 

KNUD. 

Sans doute ni lui, ni Valborg ne le savaient, car 
leurs mères dans cet état de choses voulurent 
leur cacher cette circonstance. Le rude Thord 
Hunsfrei... c'était l'homme du roi Sigurd, aussi 
farouche guerrier que notre Sigurd de Reine, 
eh bien ! ce Thord permit à son fils, le jeune Axel, 
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d'errer pendant cinq années sans être baptisé 
comme un vrai païen, quand Valborg, la fille d'Im- 














mer fut baptisée, Lady Helvig la porta sur les 
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fonts. Thord demanda à sa cousine de prendre le 
jeune fils pour n 1 en être plus chargé, et ainsi les 
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enfants furent baptisés ensemble, bien qu'Axel fût 
plus âgé de cinq ans. Pour éviter le scandale, les 
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deux mères turent cet incident. J'étais présent 
comme assistant et plusieurs témoins encore 
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Vivants purent l'attester (Il montre à l'archevÊquela préface 
du livre d'Église). 
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Un destin funeste est attaché à la race de Gille. 
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KNUD, 
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Un destin funeste suit toujours le péché et frappe 
le pécheur dans la race de Gille comme dans toute 




h- 1 = 

M = 






autre. Si Thord Hunsfrei n'avait pas différé de 








baptiser son fils, Axel ne serait pas le frère de 
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baptême de Valborg, et Axel n'aimerait pas, contre 
tous les canons de l'Église, sa parente si rappro- 










h- 1 = 
J^ = 




. chée, mais il en aimerait une autre; nulle loi 
n'empêcherait son bonheur. De toute la race de 




h- 1 = 
On = 




Gille, Hakon est le plus grand ; ainsi la punition 
d'un hardi transgresseur ne fera que couronner 
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de joie la vie innocente de Hakon. 
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KNUD. 

Je comprends trop bien qu'une telle circonstance 
doit vous affliger profondément, mon très Révé- 
rend Père. Vous êtes âgé, votre santé n'est pas 
très bonne à présent. Vous n'avez point une bonne 
opinion du frère Knud, je le sais, et pourtant il 
peut vous être dévoué plus que vous n'imaginez. 
Retournez donc en paix dans le couvent. J'excu- 
serai devant Hakon votre absence, et ferai le ser- 
vice à votre place très volontiers. 

ERLAND. 

Tu feras mon service volontiers, tu ne seras pas 
leur bourreau ! C'est un adoucissement à la dou- 
leur des malheureux d'entendre leur arrêt cruel 
prononcé involontairement par les lèvres de la 
tendre compassion. C'est moi qui me charge de 
remplir ce rigoureux devoir, dût-il briser mon 
vieux cœur. De toute ma force, j'essaierai de con- 
soler ce malheureux couple. Je vais écrire sur le 
champ au pape afin qu'il leur accorde une dis- 
pense pour cet obstacle comme pour l'autre. 
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Non. Il n'y faut pas penser. Adrien le vieil ami 
des hommes du Nord n'est plus. Victor et Alexandre 
se disputent la papauté, et saisissent tous les 
moyens de gagner la faveur de chaque prince 
chrétien. Le roi Hakon a reconnu Alexandre, et 
Alexandre ne saurait manquer de rendre un ser- 
vice à Hakon dans une occasion aussi insignifiante. 

ERLAND. 

Insignifiante! Le bonheur de deux nobles cœurs. 

KNUD. 

C'est le langage certainement qui se tient dans la 
chaire. Mais au Vatican et dans le palais, la raison 
d'état en exige un autre. 

ERLAND. 

La raison d'état ! Ah ! l'enfer lui-même ne con- 
tient pas un monstre plus odieux dans son noir 
abîme. C'était la belle Hydra, un cerbère, et 
Ferir (1) dans la Valhalla païenne. Car ils mon- 
traient ouvertement leurs mâchoires affamées. 
Mais cet affreux satan riche de tous les crimes, 
avec une impudence sans borne, ose appeler bon 

1. Le loup monstrueux de la mythologie du Nord. 
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sens, sa perfidie et cacher le poignard sous sa robe 
sans tache, pendant qu'il trahit comme Judas, 
l'innocent avec un baiser. 



KNUD. 



Voici un flux de belles paroles, mon Révérend 
Père. 

ERLAND, 

Triste réponse pour celui à qui la voix de la 
vérité ne s'échappe qu'en vains mots ! 

KNUD. 

Le cortège nuptial s'approche. 

ERLAND. 

Courage, mon vieux cœur, et bois ta coupe 
d'amertume. Il y a longtemps que le devoir du 
prêtre fut de suivre l'innocence infortunée jus- 
qu'au Golgotha. 

KNUD. 

Maintenant entrons dans le chœur, afin d'en sor- 
tir pendant la procession et de rencontrer le cortège 
et arrêter sa marche. 
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SCÈNE II 

ERLAND, HAKON, LA REINE, AXEL, VALBORG, 
KNUD, LE CORTÈGE. 

(Pendant le chant des chœurs, le cortège s'avance dans l'ordre sui- 
vant : D'abord les gardes royales avec leurs hallebardes ; ensuite 
une longue file d'enfants de chœur en robes rouges, et coiffés de 
bonnets de îa même couleur, portant des torches nuptiales ; puis 
Axel Thorsdpon et Hakon suivis de chevaliers, deux à deux ; une 
troupe de jeunes filles avec des corbeilles, d'où elles jettent des fleurs 
sur le pavé de l'égliee. La reine Thora. conduisant Valborg vêtue de 
satin blanc, avec une guirlande de roses enlacées dans sa longue cheve- 
lure. Les dames d'honneur deux par deux. La procession passe autour 
des tombeaux d'Harold Gille, puis elle fait halte, les hommes à la droite 
du tombeau de famille d'Axel, et les femmes à la gauche du tombeau de 
famille de Valborg. Les deux amants s'agenouillent et prient sur les 
tombes de leurs parents. Au fond les gardes royales se rangent en une 
ligne et devant elles se tiennent les jeunes filles avec des corbeilles de 
fleurs et des torches. Au milieu, entre les colonnes, on aperçoit à travers 
la nef le grand autel et le chœur, d'où sortent les moines en procession; 
le frère Knud le livre d'église à la main ; l'archevêque avec sa crosse 
montée en argent. Pendant tout ce temps le chœur chante). 

LES MOINES. 

Gloria in excelsis Deo! 

LE CHŒUR. 

Amen ! 

(Axel et Valborg se lèvent après avoir prié. Le roi Hakon conduit Axel 
vers Valborg, et la reine douairière présente Valborg a Axel. Ils se don- 
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nent la main sur le monument de Harold Gille et se tournent en se 
tenant la main vers l'autel; entre les colonnes de la nef ils sont rencon- 
trés par le chœur des moines, au moment où l'archevêque les arrête 
avec sa crosse). 

ERLAiSD. 

Malheureux enfants ! le devoir de ses fonctions, 
oblige le vieux Eiiand d'arrêter vos pas sur. le 
sentier fleuri de l'espoir. Ne désespérez pas du 
destin. Mettez-vous entre les mains de Dieu, et ne 
haïssez pas un vieillard dont la suprême joie aurait 
été de bénir votre union, si la volonté du ciel 
l'avait permis. 

AXEL. 

Grand Dieu ! Christ, qu'est-ce qu'il y a? 
très Révérend Père! n'avez-vous pas la bulle? 
n'avez-vous point vu que notre mariage est permis, 
et que notre lien de parenté est rompu ? 



ERLAND. 

Mon cher fils, armez-vous contre la destinée, 
avec la force d'un héros. Vous ne pouvez épouser 
Valborg. Votre parenté, il est vrai, est dissoute, 
mais cependant vous êtes des jumeaux amenés sur 
les fonts au même moment et par une seule femme. 
Helvig fui votre marraine à tous deux, de cette 

Voyage 1£ 
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union dans le baptême, et pour cela, TÉglise défend 
votre mariage. 












AXEL. 




On — EE 




Que dites-vous évêque ? Dieu ! ma Valborg 
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(eue s'évanouit). Au secours, vous, femmes ! 

YALBORG (soutenue). 
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Ah ! ce n'est rien. J'ai perdu un peu connais- 
sance. Prête-moi ton bras Ivanhoïde, cela passera 
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bientôt. 
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AXEL. 

Des jumeaux de baptême? 
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KNUD (s'approche avec le livre d'église) . 
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Oui, oui des jumeaux du baptême. 

AXEL. 
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Est-ce écrit? Laisse-moi voir, toi à la face pâle 
de Judas. Tu mens, je l'espère. Oui, montre-le 
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moi, car Axel sait lire aussi. Montre-moi (a regarde 
ie nvre que Knud tient devant lui). Les lettres se confondent 
devant mes yeux (n tombe aux pieds de vaiborg). Val- 
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borg 1 ô Vaiborg, tout est fini ! 
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VALBORG. 
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Non, non! 
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AXEL (se lève). 

Tout est fini, je le vois clairement; je vois tout 
ce qui doit suivre. Mes efforts pendant cinq années 
de lutte pour obtenir une admission auprès du 
vieux pape, pour mériter son estime, et après, son 
amitié en lui laissant connaître le secret de mon 
cœur, tout avait été enfin accompli. Maintenant 
tout est perdu. Si le pape Adrien vivait, ce ne 
serait qu'un délai de quelques mois, mais il est 
mort, et Alexandre est vivant; un cardinal retors; 
et Hakon est vivant, mon ennemi. Je te vois toi, 
loup féroce ! Tu convoites ta proie et tu grinces de 
joie dans ta robe de moine. Tout est fini ma 

Valbor " (il se jette à genoux et se cache le visage entre les mains) , 
EULAND (jette un regard sévère au roi) . 

Ce n'a pas été une action bonne et pieuse que 
la tienne de laisser les choses venir à cette extré- 
mité, de tenir deux cœurs infortunés dans cet état 
de supplice avec un faible espoir, et à la dernière 
heure de le voir s'évaporer comme une bulle d'air. 
Ce n'a pas été bien à toi de blesser par cette vue 
si triste, si pitoyable les plus profonds sentiments 
d'un homme dont le devoir sacré et dont l'âge 
demandent le respect. 
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HAKON. 

Le blâme doit tomber sur Axel Thorsdson lui- 
même. Ce fut son imprudence qui le poussa si 
promptement vers son malheur. S'il avait seule- 
ment écouté le conseil de son roi, il aurait gagné 
du temps. Je ne puis barrer le chemin de l'Eglise 
devant la face de mes guerriers. Et c'est par toi, 
archevêque, que les lois de l'Eglise doivent parler. 

KNUD (approche avec une toile de UnV 

Puisque Axel Thorsdson ne peut épouser Val- 
borg, les lois de l'Eglise requièrent un gage con- 
firmant leur divorce. 

ERLAND (âHakon). 

Vraiment, roi Hakon, nous pouvons omettre cet 
usage aujourd'hui. 

HAKON. 

Ma dignité exige que les lois s'exécutent stricte- 
ment. Fais ton devoir. 

ERLAND (s'approche des deux amants V 

Mes enfants, mes enfants, soixante et dix hivers 
ont passé sur ce vieux cœur; mais jamais il n'avait 
bu une coupe d'eau aussi amère. Mon Axel, par- 
donne à un honnête serviteur du Seigneur son 
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devoir. Ce n'est pas moi, c'est la destinée qui te 
sépare de Valborg ; mais ce n'est qu'un divorce 
dans cette vie. Au-delà, vous aimerez pour jamais 

(Axel et Valborg s'agenouillent devant lui, prennent ses mains et les 

baisent). mon très révérend Père ! 

ERLAND. 

mes très chers enfants. Relève-toi mon Axel. 
Toi douce Valborg, toi aussi lève-toi. Tiens ce linge 
mon cher ami; prends aussi ce linge pauvre fille 

(Axel et Valborg tiennent chaque bout de la toile. Le roi tend son épée à 
l'archevêque, il s'approche pour la fendre en deux, mais il l'arrête). 

ERLAND. 

Non, non, je ne peux le faire. Frère Knud, 
tu m'as offert ton aide, je suis trop vieux et ma 
main est trop faible. J'ai oublié pendant ces 
quarante hivers de manier le glaive, je ne puis le 
faire. 

KNUD. 

Eh bien ! donne-moi le glaive (n s'approche des deux 

amants, passe entre eux, le glaive dans la main): L'épée royale 

dans des mains spirituelles, ici coupe en deux 
cette toile ; qu'ainsi le ciel pour toujours te 
sépare, Axel Thorsdson de Valborg la fille d'Immer 

(il coupe la toile en deux. Les moines au fond disent Amen, Amen. — 
Les filles d'honneur enlèvent la couronne de roses de la tête de Valborg 
et on mettent une blanche à la place). 

18. 
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HAKON. 
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Notre tâche est terminée, que Ton ramène 
Valborg à son couvent (a ia reine). Pardonnez, noble 
mère, si je vous ai fait assister à une scène aussi 
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pénible. 
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LA REINE. 

Puisse Dieu te pardonner 1 
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HAK0N (tend la main a sa mère, tandis qu'il se tourne vers Axel et 
Valborg) . 






Tout est fini, qu'on les sépare 5 présent. 
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ERLAND (d'un ton ferme). 
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Pas encore. Vous avez cruellement insisté pour 
l'exécution de la loi qui ne devait que remplir 
d'un fiel amer ces jeunes cœurs saignants. Eh 
bien! laissez-moi à mon tour rappeler à votre 
souvenir, une autre loi qui accorde généralement 
à ces infortunés, avant la séparation, la liberté de 
prendre congé l'un de F autre. 
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HAKON (attendant). 
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Eh bien ! qu ils se dépêchent. Prends congé, bon 
Axel, de ta sœur Valborg. 
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ERLAND. 


= 1~ 1 




La loi ne s'entend pas ainsi. Ils ont le droit de 


= LQ 




s'entretenir sans être interrompus. 
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HAKON. 
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Cette clause leur donne l'occasion de rallumer 






la flamme d'un amour criminel. C'est là une loi 
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déraisonnable. 
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ERLAND (d'un ton ferme). 
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Et, cependant, c'est une loi qui doit être ob- 
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servée. 
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HAKON. 
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Et si le roi s'avisait de l'abolir? 
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ERLAND (avec dignité). 
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Il transgresserait les limites de son pouvoir, et je 
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prononcerais sur lui la sentence d'excommuni- 






cation. 
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HAKON. 






Ah ! vous parlez avec hardiesse. 
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ERLAND. 






Comme un archevêque. 
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HAKON. 
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Eh ! qui donc vous a élu archevêque ? 
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ERLAND. 

Dieu ! 
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HAKON. 
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Que dis-tu, vieillard ? 

ERLAND (d'un ton de commandement en levant sa crosse). 
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Que tout le monde se retire, qu'on laisse à ces 
malheureux le temps de calmer leurs cœurs si 
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troublés et de se dire adieu. 
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HAKON (réprimant sa colère) . 




C'est vrai, vous avez le droit de commander ici 
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(il sort suivi de son escorte. L'archevêque fait un signe a Knud et aux 
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autres moines , et ils se retirent dans le chœur) . 
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ERLAND, AXEL, VALBORG. 
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ERLAND. 
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Rien ne troublera le silence de votre douleur. 
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Que vos cœurs défaillants respirent librement. 
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Faites-vous vos tristes adieux avant de vous sépa- 
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rer. Le temps qui peut vous être accordé est court. 
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Employez-le donc. Que Dieu vous fortifie, pauvres 
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enfants (u sort). 
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SCÈNE IV 
AXEL, VALBORG. 

AXEL. 

Ah ! merci, merci ! vous couvrez l'épine de la 
douleur de la pitié de la pâle rose. 

v ALBORG (ôte la guirlande de fleurs de ses cheveux et la regarde) . 

Ces roses blanches si pures sont le gage d'un 
saint amour. Ces feuilles blanches comme la neige 
s'étendent comme les ailes d'un ange. 

AXEL. 

Valborg! 

VALBORG. 

Prends patience, courage, ami si cher. 

AXEL. 

Moi, prendre patience, ah! dis-moi comment 
toi, tu peux te consoler si vite. 



VALBORG. 



J'y étais préparée. 
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AXEL. 






Préparée ! non Valborg, un peu auparavant 
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j'avais vu ta joie. Quel doux sourire était sur tes 
lèvres ! ma bien aimée ! quel éclat brillait dans tes 
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yeux 1 

VALBORG. 
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Ils brilleront d'un éclat plus vif quand ils seront 
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baignés de pleurs. 

AXEL. 
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Valborg pouvait-elle douter du bonheur que 




h- 1 = 
O = 




tout nous présageait? et moi, ai-je couru comme 
un insensé à travers une joie visionnaire? comme 
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Jacob n'ai-je pas incessamment lutté, travaillé 
année par année avec la ferme résolution de con- 
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quérir ma Rachel? Un choc tel que celui-ci ne 
doit-il pas écraser mon cœur? Non, non! ma 
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destinée ne pouvait pas se prévoir. A présent elle 
anéantit mon courage. Oui, tu avais raison, ma 
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Valborg. Lorsque tu regardas le pèlerin age- 








nouillé au loin, il était près de son tombeau et 
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non dans sa carrière. Tu avais raison 1 ce tombeau 
m'ouvre ses bras, les emhrassements d un ami 
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fidèle. Qu' ai-je aujourd'hui à chercher plus loin 
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dans la vaste solitude de ce monde ? Mon soleil 
est couché, la lumière de ma vie éteinte! Allons, 
ouvre-toi ma tombe, et dans ta couche chaude serre- 
moi contre ton sein ! Ma Valborg n'ose me serrer 
contre le sien. 

VALBORG. 

Oui, oui, Axel. Quoique ce soit pour la dernière 
fois, Valborg ose encore une fois te presser sur 
son cœur i 

AXEL. 

Destin, frappe et tue-moi dans les bras de mon 
amie ! 

VALBORG. 

Non, Axel, ne parle pas ainsi, non, tu dois 
vivre. 



AXEL. 



Pourquoi vivrai-je ? 

VALBORG. 

Pour l'honneur, Axel. N'oublie pas ton nom 
glorieux de héros, grand, noble, riche, Axel, tel 
qu'il signifie dans la langue norvégienne. 
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AXEL. 

Oui, c'est ce qu'aurait été Axel, si le cruel destin 
ne lui avait pas envié sa joie de Valhalla, le prix 
de sa valeur, sa Valborg. 

VALBORG. 

Noble et cher jeune homme I 

AXEL. 

La trompette m'appelait au feu de la bataille, 
mais non pour gagner la couronne d'une feuille de 
chêne fanée. Je l'ai vue comme ma Norna sur le 
nuage, ta main me présentait une guirlande de 
roses fraîches et d'un vif éclat. 

VALBORG. 

Hélas ! elle est desséchée à présent. 

AXEL. 

J'allai à Rome. Je vis le vénérable Pape. Je me 
courbai avec des genoux tremblants devant son 
trône, mais je puisai une vie nouvelle dans son 
sourire de père, pendant qu'il plaçait dans mes 
mains le bref sauveur. Vous, montagnes neigeuses 
de la belle Italie, comme vous vous êtes effacées 
dans l'horizon lointain î Mon œil se fixait sur le 
Nord, apercevant déjà les lueurs favorables qui 
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perçaient comme les souvenirs de sa demeure 
encore lointaine. 



VALBORG. 



C'étaient les sentiments de ta Yalborg, ô mon 
anji ! 



AXEL. 



Infatigable marchait le jeune pèlerin, tantôt sur 
les montagnes, tantôt par les vallées, loin de son 
foyer, son bâton à la main. L'espoir le rassurait; 
le bonheur qui, en s'approchant, allégeait ses désirs 
haletants, adoucissait son cœur en proie au mal 
du pays. Le chant de Tallouette l'éveillait en 
chantant le nom de Valborg. Le feu rouge de l'au- 
rore étincelait radieux comme son amour. Les 
feux du midi le poussaient vers le bois ombreux. 
Sur maintes tiges des arbres du sud, sur les hêtres 
de la Germanie, est gravé le nom de Valborg. 
Oh 1 hâte-toi vieille écorce de couvrir ces lettres 
chéries. O Dryade, chante au sein de l'arbre avec 
ta voix douce et plaintive l'histoire d'un couple 
malheureux des contrées du Nord, à l'oreille des 
bergères du sud, tandis que tu agites les tresses de 
tes feuilles dans les brises du Nord. 



Voyage. 



19 



o = 
B JE 












"* •% ~e* 




^ 


ro — = 


il 








co — = 








326 AXEL ET VALBORG 




( [N. 






VALBORG. 










0! Axel, Axel, comme tu m'aimais 1 
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AXEL. 

monde I tu vas me revoir, mais sans le bâton 
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de pèlerin. Il est brisé. Je dois errer encore main- 
tenant à travers les arbres de la sombre forêt, 
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mais sans objet, sans but. Le premier son funèbre 
sur mon sentier solitaire peut me donner tout ce 
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que je cherche, une tombe. Voilà ma patrie. 
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VALBORG. 

cruel ami ! Et tu abandonneras ta Valborg? 
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AXEL. 
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Et Axel doit-il rester pour te voir traîner par 
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Hakon comme une victime à l'autel ? 
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VALBORG. 
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Il me traînera auparavant sur l'échafaud. 
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AXEL. 




h- 1 = 
J^ = 






tigre sauvage ! Tu écrases un cœur comme 
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celui-ci, et tu oses appeler ceci de l'amour ! 
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VALBORG. ' 
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Mes yeux obscurcis de pleurs ne pourront plus . 
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longtemps supporter la lumière. Avant que la 
mort les ferme, ma bonne mère la sainte Église 
me prêtera son voile. 



AXEL. 

Dieu ! ma Valborg, une religieuse ! ces long che- 
veux d'or avec leurs tresses de soie, doivent-ils être 
rasés ? Cette forme charmante enfermée dans le 
linceul de vêtements grossiers d'une bure noire, 
hideuse? 

VALBORG. 

Et moi alors seule j'errerai pendant des nuits 
nourrissant mon rêve heureux, songeant à ton 
retour et à notre cruelle destinée. Et alors mon 
cœur s'élèvera lui-même à Dieu en prière et en 
saint cantique, et grâce à la prière de Valborg le 
Seigneur te soutiendra. 



Valborg ! 



AXEL. 



VALBORG. 



Et dans ma petite cellule, je serai assise en silence 
brodant l'or sur la soie et je déviderai tranquille, 
ma douloureuse vie, telle que la tourterelle qui 
ne trouve jamais de paix avec toute sa tendresse, 
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qui jamais ne se repose sur le feuillage, malgré 
sa lassitude, qui ne boit jamais à la claire fontaine 
qu'elle a troublée en l'agitant. 



Et moi Axel ? 



AXEL. 



YALBORG. 



Toi, va droit à tes foyers trouver ta sœur, la 
douce Helfred. N'abandonne point dans ta colère 
ta mère patrie, ne languis point en des lieux où 
jour par jour, le désespoir s'emparerait de toi. Le 
temps guérit tout et fermera ta blessure. La grande 
nature dans sa majesté silencieuse, l'affection d une 
tendre sœur, adouciront ta peine, plus que les 
joies du monde. Va donc d'ici dans ta demeure, 
qui commande fièrement la vallée et les flots de la 
mer, et là tu regarderas en bas la destinée, et 
lorsque ton cœur commencera à battre trop fort, 
prends alors ta lance, ton arc, et cours dans le plus 
épais de la sombre forêt des pins; déchaîne ta rage 
sur Tours et sur le lynx sauvage qui en troublent 
le silence, et de cette manière par degrés, tu peux 
surmonter ta douleur ; dans les soirées d'hiver, tu 
t'assiéras près de ta sœur Helfred dans la grande 
salle boisée et tu lui liras des pages des anciens 
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Sagas parlant d'Odin, de Thor et de l'aimable Bal- 
der. Tu peux aussi marier ta voix à la harpe de 
Helfred. Mais garde-toi bien des chants funestes 

de Hagbai'th (EUefond en larmes). 



AXEL. 



Valborg, Valborg, voici quels seront les 

miens (il rembra&se) . 



SCENE V 

ERLAND, AXEL, VALBORG. 

ERLAND (revenant). 

Mes enfants! le moment est venu, il le faut. 
L'inexorable destin m'y force. Il faut se séparer. 

VALBORG. 

Adieu ! 

AXEL. 

Adieu ! 

VALBORG. 

Nous nous rejoindrons! 
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AXEL. 
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AvBC Di6U ! (ils s'arrachent de leurs bras et vont Chacun de son 
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côté, Valborg avec sa suite. On aperçoit Wilhelm dans le fond) . 
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SCÈNE VI 




--J — = 




ERLAND, WILHELM. 

ERLAND. 
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Nobles et malheureux enfants! Comme une 
étoile, votre rayon d'amour jette un pâle reilet 
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sur le ciel d'hiver de ma mémoire. Ah oui ! c'est 










un cœur malsain qui n'a jamais senti le pouvoir 
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de l'amour. Tu ne sais pas, bon Axel, que le sort 
d'Erland fut semblable au tien. Éléonora!... 
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comme un clair de lune, ta mémoire rayonne sur 
la neige de mes hivers. Oh ! m'auras-tu été fidèle 
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jusqu'à la mort. Jamais, jamais un mot n'apporta 
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à ton Erland de tes nouvelles. 

WILHELM (dans le fond) . 
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Éléonore de Hildesheim te resta fidèle jusqu'à la 
mort. 
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ERLAND. 
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La voix qui parle, sort-elle de la tombe? (use 
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détourne et aperçoit Wilhelm), 
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Forcée par la cruelle volonté de son père d'é- 
pouser Rudolf, elle resta fidèle dans son cœur à 
Erland ; et c'est toi qu'elle aima en pensée, tandis 
que prisonnière dans le sombre château elle 
traîna sa triste vie avec l'homme qu'elle haïssait. 

ERLAND. 

Étranger, qui peux-tu être, si pâle, si défait, toi 
qui réponds ainsi à la pensée douloureuse de mon 
cœur ? Est-ce une révélation? Là il se tient comme 
une statue, appuyé sur son épée (wiiheims-avance), 
Qui es-tu donc étranger ? 

WILHEUI. 

Une croix entre l'agneau et le tigre, mon très 
révérend Père, une fleur de neige élevée dans le 
froid sous l'horoscope le plus étrange. La planète 
de Vénus fut alors éclipsée par une fatale comète. 



Tu es? 



ERLAND. 



WILHEM. 



Un fils d'Éléonore et de ton ennemi acharné Ru- 
dolf. 
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ERLAND. 

Par tous les saints! Toi, est-ce possible? Ah! 
oui 1 Je les reconnais ces traits chéris. Je les vois 
mêlés avec un air froid et farouche. mon fils ! 
ô mon fils! fils d'Éléonore. Viens dans mes bras, 
viens, laisse-moi te serrer contre mon cœur. 

WILHELM. 

Je le sens ce cœur aussi vrai, aussi chaud que 
toi-même. 

ERLAND. 

Quel est ton nom, fils d'Éléonore ? 



Wilhelm. 



WILHELM. 



ERLAND. 



Quel ange t'a donc amené ici vers moi? 

WILHELM. 

L'un des bons anges, j'espère, Révérend sei- 
gneur. Ma nature est étrange et à demi mons- 
trueuse, formée des éléments les plus contraires 
de l'amour et de la haine, du mépris et de la ten- 
dresse. Je sens dans mon sein un désir incessant 
qui n'a de soulagement que lorsque je me plonge 
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dans le plus fort du combat, ou lorsque avec une 
fidélité muette et froide, mais inébranlable, je me 
joins à un honorable ami. C'est ainsi que je me 
suis uni maintenant à un honorable ami, à Axel 
Thorsdson. Je ne puis m 'aimer moi-même ; mais 
je trouve encore de la douceur à aider celui qui 
aime. Je vins avec lui, je savais que vous étiez ici. 
Ma mère m'avait, sur son lit de mort, chargé so- 
lennellement de vous visiter. Elle savait que vous 
aviez échangé la cotte de mail contre le capuchon 
du cloître, et m'avait prié sérieusement de vous 
apporter l'adieu suprême. Pardonnez, si au milieu 
des alarmes de la guerre je l'avais oublié pendant 
dix années. Enfin, le voyage du jeune Axel me rap- 
pela ma promesse et réveilla ma conscience. Je 
crois que ma tristesse a été la punition de mon 
oubli et que maintenant elle va cesser quand j'au- 
rai rempli la dernière volonté de ma mère. mon 
révérend Père, imposez sur cette tête vos mains 
sacrées, et accordez -moi votre bénédiction,! 

(ii s'agenouille) . 

ERLÂN0. 

Que Dieu te bénisse! 



WILHELM. 

Ah ! merci. Je me sens déjà plus léger (n se lève). 

19. 
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Je sens la main de Dieu dans cette rencontre. 
Voyez, très vénérable Père ; vous avez perdu votre 
fiancée, il y a de longues années, et le cœur de 
Wilhelm est fermé contre l'amour. Mais ici il en est 
deux, faits l'un pour l'autre, que Ton sépare. Eh ! 
maintenant très révérend Père, nous deux, vous la 
victime, moi le fruit d'une union dénaturée, em- 
pêchons-en la répétition, en eauvant nos amis. 

ERLAND. 

Mon fils, et comment ? 

WILHELM. 

Ceci dépend de vous. Moi je peux les sauver. 

EULAND. 

Comment, mon cher enfant ? 

WILHELM. 

Notre vaisseau est clans le port, prêt à faire 
voile aussitôt la levée de l'ancre. Valborg a été 
conduite dans le couvent. Le seul chemin pour y 
entrer est par l'église. Pour empêcher qu'on ne 
l'enlève, ce que Hakon peut bien craindre, le frère 
Knud avec vingt chevaliers armés, se tient en sen- 
tinelle cette nuit à la porte de l'église pour don- 
ner l'alarme au moindre bruit. 
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ERLAND. 

Et quand une vigilance aussi rigoureuse rend 
toute évasion impossible, comment peux-tu te ré- 
jouir ? 

WILHELM. 

C'est justement cette sorte de garde qui rend 
l'évasion possible ; car si la porte de fer de l'église 
si épaisse était fermée, il n'y aurait pas de chance, 
et demain 
fiancée 

mes, sous un capuchon de moine, moi le vingt et 
unième, je puis me frayer un chemin. 



Hakon enlèverait Valborg comme sa 
mais à travers les vingt chevaliers en ar- 



ERLAND. 



Mais l'escarmouche ne donnera-t-elle point 
l'alarme en éveillant les sentinelles du château? 



WILHELM. 

La sainte église ne sera nullement teinte de 
sang, du sang précieux d'hommes vaillants, obéis- 
sant au devoir et aux ordres de leur roi. Je con- 
nais un meilleur moyen. 

ERLAND. 

Et lequel, mon fils? 
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WILHELM. 

Le coffre d'or n'est-il point là-bas sur l'autel, la 
châsse de Saint Olaf ? Et ne croit-on pas que de 
temps à autre, en certaines occasions, le corps du 
Saint se lève de sa tombe à minuit comme un fan- 
tôme pour effrayer les pécheurs, et pour consoler 
et soutenir la vertu opprimée ? 

ERLAND. 

Oui, c'est ce que croit tout le monde. 

WILHELM. 

Gomme archevêque n'avez-vous point sous votre 
garde le casque d'or du saint, sa lance de fer, et 
sa robe pailletée d'argent? 

ERLAND. 

Oui. 

WILHELM. 

Alors Axel est sauvé. 



ERLAND. 



Mon amis, tu.. 



WILHELM. 

Et vous hésitez, quand la vieille tradition peut 
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une fois servir une cause légûime, après avoir si 
souvent aidé à faire le mal. 

ERLANP. 

Non ! non ! Il n'y a point ici de péché. Dieu par- 
donnera une ruse innocente inspirée par une droite 
intention, qui a pour objet de sauver la vertu. 

WILHELM. 

Une ruse? Et qui a dit que ce fût une ruse? 
Saint Olaf vient lui-même, il se revêt en noir de 
son costume et je suis son spectre ; n'est-il point le 
linceul terrestre d'un esprit immortel? 

ERLÀND. 

On ne peut le définir autrement. 

WILHELM. 

Je suis le pâle linceul d'un esprit immortel. 
C'est lui qui a mis en moi cette inspiration. Aussi 
j'apparais comme le vrai fantôme d'Olaf. 

ERLAND. 

Quelle flamme étrange brille dans tes yeux ! 

WILHELM. 

Mes pensées plongent surtout dans l'éternité. 
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Et plus d'une fois auparavant le monde spirituel 
s'est dressé dans une extase et révélé devant ma 
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vue. J'ai été à bord du vaisseau, où j'avais à re- 
mettre Tordre. Le soleil dardait à plomb, Puis 
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après avoir fini cette tâche, je me suis hâté vers 
Téglise, pour assister au mariage. Je suis venu 
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trop tôt, et là au milieu du calme et du silence de 
mon travail, après avoir erré dans la nef, les ailes 
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et les chapelles, j'observai chaque autel, lisant 
les noms de mainte tombe. Je me suis assis enfin 
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contre une colonne du chœur où couverts de vé- 
tusté sont pendus les harnais en cuivre, et où 
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flottent au-dessus de nombreux débris fanés et 
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poudreux d'anciennes bannières martiales. Je 
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m'endormis auprès de la châsse d'or de Saint Olaf. 
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Mes rêves furent inquiets, agités et douloureux ; 
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car je vis aussi ce qui se passait comme à travers un 
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brouillard transparent, et quand le moine perfide 




h- 1 = 








coupa en deux le linge, je me levai indigné pour 
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courir à l'aide d'Axel ; mais m'arrêtant effrayé, je 
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m'affaissai de nouveau à terre ; car lorsque la 
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toile fut divisée, la sainte châsse s'ouvrit béante, 
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et dans le cercueil, se leva une forme courroucée, 
qui regarda fixement le moine. 
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ERLAND. 

Et quelle apparence avait-elle ? 

YVILHELM. 

Celle d'un fort guerrier, de taille moyenne, avec 
une chevelure légère d'or, des yeux d'un bleu 
foncé. Il tenailun linge teint de sang dans sa main 
gauche et le pressait sur sa blessure. 

ERLAND. 

Ah! c'était le spectre d'Olaf. 

WILHELM. 

Il me montra l'armure suspendue au-dessus de 
moi, et s'écria: « Ce soir, sous l'armure d'Olaf, 
« tu puniras une infâme trahison et protégeras 
« l'amour fidèle. Sa lumière sacrée brûlera tou- 
« jours sans s'éclipser ». Il dit, et s'évanouit, et 
quand je m'éveillai j'entendis à la porte de l'Eglise 
la voix stridente du roi donner au moine son 
ordre cruel. 

ERLAND. 

Suis-moi, Wilhelm, je suis prêt. 

WILHELM. 

Le temps n'est pas encore venu. Quand le jour 
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baissera, que le froid humide tombera sur les 
tombeaux, et le doute sur le courage des hommes 
hardis; lorsque la crainte éveillera la conscience 
du pécheur, que l'église se remplira d'une obscu- 
rité sombre et mystérieuse; lorsqu'à travers la 
lueur mourante un rayon fugitif et incertain tom- 
bera de la lampe de l'autel sur les tombes, que la 
cloche aux sons profonds aura tinté la douzième 
heure ; lorsque le hibou à minuit gémira et que le 
coq chantera, alors se lève Olaf dans sa hauteur, 
le roi de la nuit, pour punir l'infamie, frapper l'in- 
fâme, et essuyer les pleurs de l'innocence. 
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SCÈNE I 

KNUD, ENDRID, BJOBN, KOLBEIN. 
DES SOLDATS. 

(Il fait nuit. La lampe luit faiblement dans le crépuscule. Le moine 
Knud est assis avec Bjorn, Garnie, Koibein et plusieurs guerriers sur 
un banc près d'une colonne à droite) . 
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KNUD. 

11 serait mieux de nous asseoir ici, mes dignes 
amis, près de cette colonne et des saintes croix 
de nos trois grands rois bénis du Nord. Passons 
ici la nuit au nom du ciel. Endrid! as-tu veillé 
sur les soldats placés à la porte? 



ENDRID (venant). 



Ils veillent. 



KNUD. 



Nous veillerons aussi nous-mêmes. Un sujet 
doit être vigilant pour garder son souverain. Pour 
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cette raison j'ai choisi cette place près de la co- 
lonne du roi, ainsi qu'elle s'appelle. Elle élève sa 
tête sacrée au-dessus de nous avec ses trois croix. 
Mais voyez l'autre colonne vis-à-vis, la colonne de 
la honte ainsi qu'on devrait la nommer à l'avenir. 
Les deux amants y avaient gravé leurs noms cri- 
minels, défiant dans leur témérité la puissance 
royale et la loi de la sainte Église. Maintenant est 
arrivée la punition du ciel et de la justice hu- 
maine. Dans sa sainte indignation, le roi a effacé 
de son épée ces chiffres qui profanaient un bois 
sacré avec des guirlandes d'amour, mais à présent 
leur guirlande gît desséchée dans la poussière. 



BJORN. 

Oui, oui, des fleurs ne sont faites que pour se 
dessécher. Laissons cette guirlande à terre. Mais il 
en est autrement de la croix du roi. Plus elle est 
élevée, plus l'état du royaume est ferme et solide, 
et plus il s'élève en force et en honneur. Aussi 
j'aime mieux de ces croix la plus élevée. Les deux 
autres le sont assez ; mais elles n'approchent point 
du noble Harold. 

KNUD. 

Ne parle pas ainsi, mon brave. Olaf de mémoire 
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bénie n'a pas une place inférieure à celle du 
roi Harold aux larges épaules. Le pays n'a jamais 
été plus florissant que sous son règne, et de plus, 
il est le plus sûr appui du clergé. 

BJORN. 

Mais là était le mal, comprends-moi bien. Je 

veux dire la paix le clergé, mon révérend est 

digne de tout honneur, je le sais. Mais Olaf Kirre, 
Magnus Barfold ont semé le germe de la faiblesse 
et de la destruction de la Norvège, en altérant les 
anciennes coutumes de la nation. C'est pourquoi 
je pense qu'ils n'égalent point le héros glorieux 
Harold aux larges épaules. 

KNUD. 

Notre terre a prospéré du temps dOlaf Kirre. 

BJORN. 

Avant Olaf, les hommes buvaient dans des 
cornes. Le feu brûlait au milieu de la grande salle, 
et le roi de Norvège était assis au milieu de ses 
sujets, sur son long siège, pendant que Taie lui 
était versée à travers le foyer. Cette coutume ne 
convint pas au roi Olaf; il lui fallut un siège 
élevé sous le dôme. On ne laissa plus brûler le 
feu avec un gai pétillement; on l'enferma dans un 
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trou isolé parce que les faibles poumons du roi ne 
pouvaient endurer la fumée. 



KNUD. 

Oui, Père Bjorn, elle tombe sur la poitrine. 

BJORN. 

Bah! sur la poitrine. Un brave doit avoir dans 
sa poitrine du courage n'importe la fumée. En 
parlant de vêtements, le vieux roi doit avoir commis 
de lourds péchés. Que le Seigneur les lui pardonne 
dans sa tombe ! Auparavant le guerrier avait 
coutume de marcher dans son armure. Maintenant 
ses hauts de chausses sont liés autour de ses 
reins avec de l'or et de l'argent. Des anneaux d'or 
entourent ses jambes et la soie en plis moelleux 
couvre mollement ses bras et ses épaules, quoique 
la manche elle-même soit faite si étroite qu'il 
faille un instrument pour la faire entrer. Avec 
Magnus Barfold (pieds nus) l'usage fut aussi mauvais, 
bien que dans un sens contraire. C'était un héros, 
mais après sa campagne d'Irlande ne courait-il 
pas les jambes nues dans les rues, comme un 
mendiant, quoiqu'il fût un roi de Norvège? N'a-t-il 
pas à se remercier lui-même de s'être fait donner 
ce surnom ? 
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Eh ! père Bjorn, tout change avec le temps, nous 
le savons. 

BJORN (branlant la tête). 

Encore s'il nous avait fait la grâce de conserver 
en vigueur l'ancienne corne à boire, le reste pouvait 
passer; mais de humer Taie et l'hydromel dans 
une coupe, voilà ce qui amènera tôt ou lard le pays 
à sa complète destruction. Un galant chevalier doit 
toujours boire sa mesure et ne pas laisser dégoûter 
sa barbe sur la table. 

endrid. 

Le vieux Bjorn a raison. Le roi Harold était 
un noble héros. Sur la terre de Grèce, le nom de 
Harold est en honneur, même depuis que dans les 
armées des Varanaues il servait la reine Zoé. 



BJORN. 

Endrid, lu viens directement de Conslantinople, 
comment y vont les choses ? y honore-t-on tou- 
jours l'ancien Nord, comme démon temps? 

ENDRID. 

Non, tout n'y a pas vieilli comme toi, mon brave. 
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Tu dors donc toujours sur la terre dure el nue ; 
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le casque en tête, la cuirasse sur la poitrine, l'é- 
pée au dessus de la tête, la main droite sur la 
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garde et le courage dans le cœur? 

ENDRID. 
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Non, pas autrement. 
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BJORN. 

Et le roi Olaf, monte-t-il encore à cheval comme 
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un spectre redouté, son coursier blanc comme la 
neige, à votre tête quand vous marchez contre 
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l'ennemi ? 
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ENDRID. 
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Cela arrive souvent, bon père Bjorn. N'avez-vous 
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pas entendu l'histoire de ce qui advint dernière- 
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ment avec Neiter et son épée ? 
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BJORN. 

Mon fils conte-nous-la. 


1 — i == 
J^ = 
















ENDRID. 


h- 1 = 








Vous savez que Ingebjôrn, un vaillant Suédois, 
saisit l'épée d'Olaf lorque celui-ci périt à Stik- 
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lestad. Cette épée passa à son fils et à son petit- 
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fils ; son dernier descendant prit part avec moi à 
la dernière guerre de l'empire. Nos lentes étaient 
plantées. Les Voërings dormaient, précisément 
comme tu dis, chacun dans son armure, Fépée 
dans la main droite, au-dessus de la tête. Mais 
quand le Suédois s'éveille, il n'a pas d'épée ; elle 
git éloignée de lui sur le champ de bataille. Ce fut 
ce qui arriva pendant trois nuits successives au 
petit-fils de Ingebjôrn. C'était Fépée d'OIaf qu'il 
avait perdue àSkilestad. 

BJORN. 

Un beau fait, par le roi Olaf, d'avoir arraché 
l'épée de la main droite du Suédois ! Quel droit 
avait-il de s'emparer de Fépée du roi Olaf? 

endrid. 

Ah ! oui, cela a été vu par l'empereur et par 
tous les autres. Alors l'empreur fit bâtir à grands 
frais une église en l'honneur de saint Olaf, sur le 
lieu où gisait son épée, et là au-dessus de l'autel, 
est appendue Fépée elle-même, exactement comme 
son cercueil est au-dessus de Fautel dans le 
chœur. 

KOLBEIN. 

Voyez comme la lumière venant de la châsse 
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royale dorée nous apparaît fantastique à travers 
l'obscurité. Est-il donc vrai, Révérend Père, que le 
roi Olaf marche ici à minuit? 



Quelle demande ! 



BJORN. 



KNUD. 



Vous Norsemen ! vous êtes une race sans règne 
et sons loi, aussi a-t-il paru nécessaire que de 
temps à autre les morts eux-mêmes sortent de 
leurs tombeaux, pour vous rappeler au repentir 
et à votre amendement. 

BJORN. 

Avez- vous jamais entendu parler des cent mira- 
cles? 

KOLBEIN. 

Oui sans doute ; mais je sais à peine si je dois y 
croire. 

KNUD. 

Ne blasphème point, mon fils. Tu pourrais dou- 
ter aussi bien du ciel lui-même et de ton salut, si 
lu doutais de saint Olaf et de ses miracles. 

BJORN. 

Kolbein ! Prends garde qu'il ne t'arrive ce qui 
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arriva au comte Danois qui perdit la vue pour son 
incrédulité. 



E.NDRLD. 



Bjorn, dis-nous quelque chose du saint. Tes an- 
nées, nous le savons, t'ont fait voir maint miracle. 

KOLBEIN. 

Non, cela ne ferait qu'exciter l'imagination, et 
comme nous avons à veiller cette nuit dans l'en- 
ceinte de l'église... 

BJORN. 

Es-tu un poltron? 

KOLBEIN. 

Non, avec les vivants. 

BJORN. 

Bien répondu, mon fils. As-tu une conscience 
claire ? 



Oui, sans doute. 



KOLBEIN. 



BJORN. 



Eh bien, tu n'as pas sujet d'avoir peur des morts. 
Le roi Olaf ne te fera ici aucun mal, car nous tous 

Voyage. 20 
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(si j'en excepte le pieux Knud) nous sommes de 
grands pécheurs. Cependant notre conscience est 
claire, et en conséquence saint Olaf ne nous fera 
point de mal. 



Conte-nous donc. 



ENDRID. 



BJORN. 



C'était à minuit, ici dans Kjôping, juste quand 
l'horloge sonne douze heures. 

ENDRID. 
Ha l aVeZ-VOUS entendu ? (l'horloge sonne 12 heures). 

BJORN. 

Je ne suis pas sourd. Juste quand l'horloge son- 
nait minuit, et quand le coq avait chanté à cette 
heure. 

KOLBEIN. 

Écoutez, le coq chante. 

BJORN (en colère). 

Si je vous raconte mon histoire, il faut vous taire. 
Quelle sottise que ceci ! On ne peut s'entendre par- 
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1er à cause de ces horloges qui sonnent, et des coqs 
qui chantent, et des imbéciles qui babillent. C'est 
une mauvaise habitude des jeunes gens d'interrom- 
pre avec leur impertinence un récit. Dans mon 
temps, les jeunes se taisaient quand un grave 
guerrier leur parlait. Mais où en sommes-nous 
restés? 



Au chant du coq. 



ENDRID. 



BJORN. 



C'est vrai (à mum) : Toi, si tu m'interromps, tu 
peux demander à une vieille bonne femme sans 
dents de te dire le reste. El. bien , à minuit, et même 
précisément après que le coq eut chanté, saint Olaf 
vint doucement du chœur, s'avançant dans la nef 
dans son armure d'or, la visière baissée, un es- 
carboucle brillant sur son casque avec sa longue 
lance et sa robe avec paillettes d'argent, sa traîne 
essuyant après lui le pavé du temple. 

(Une forme apparaît au fond de l'église, exactement ■«"**"«* 
qu'a décrite Bjorn. Kolnein qui l'a aperçue le p,«uer, devent pale, et 
la regarde fixement.) 

BJORN. 

Qu'as-tu donc imbécile (Koibem se tait) ? Eh bien! 
Kolbein , as-tu perdu ta langue, je te prie ? 
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KOLBEIN. 




Si tu racontes ton histoire, je ne dois point l'in- 
terrompre; seulement, j'ose te dire à propos que 
là-bas se tient un homme précisément comme ce- 
lui que tu décris. 

LES SOLDATS, 

Que Dieu nous sauve ! c'est le spectre (ie moine s'en- 
fuit, quelques-uns sont près de le suivre) . 

EJORN. 

Arrêtez. Etes-vous des hommes du iNord ? arrê- 
tez; êtes-vous d'honorables et de fidèles soldais? 
C'est un poltron, un soldat indigne que celui qui 
fuit. Agenouillez-vous comme moi, découvrez- 
vous, et joignez révérencieusement vos mains 
comme ceci. Oui, celui qui fuirait avec effroi de- 
vant le fantôme d'Olaf serait un indigne malfaiteur. 
De quoi avez-vous peur? C'est notre saint patron. 
Pourquoi fuiriez-vous ? Il vient peut-être nous 
parler comme à ses enfants. 



KOLBE1N. 



Il approche. 



LES SOLDATS. 

Oh ! que Dieu nous protège ! 
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SCÈNE II 



LES MÊMES, LE FANTOME. 



LE FANTOME (d'une voix profond») . 

Qui ose dans les ténèbres de minuit, troubler 
Mon sommeil de mort? Qui évoque le roi au chant 
du coq hors de son tombeau ? Quels sons profanent 
le silence du repos d'Olaf ? A présent ne tardez pas, 
niais laissez en hâte avec vos glaives et vos lances 
la demeure sacrée des saints et des héros, que pas 
un mot ne transpire de ce que vous voyez, avant 
que l'éclat du soleil ne dore ma châsse de ses 

rayons (les soldats se lèvent, se signent et sortent de l'église) . 
KNUD (revenant avec les sentinelles de la porte) , 

Je vous déclare qu'il n'y a ici rien qu'une im- 
posture. Ce fut ma surprise qui me fit croire à 
une apparition étrange, avant que j'eusse repris 
*nes sens. Le voici ce fantôme ; allons, avance, nous 
sommes assez nombreux. Enveloppez-le avec vos 
hallebardes, et amenez-le-moi vivant, ce jongleur. 
Les fantômes ne reviennent jamais, c'est une pure 

20. 
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superstition. Ils voudraient en imposer au roi. 
Miis surmontez vos vaines frayeurs, saint Olaf 
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n'esf qu'une poussière, un nid de vers, son pou- 

VOir'eSt passé et parti (la forme se précipite sur Knud et le 
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perce de sa lance). 

LES SOLDATS. 
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Que le Christ nous sauve ! Il est mort dans son 
péché, fuyons, fuyons ! gloire à Dieu et à tous ses 








Saints ! (tous s'enfuient et le spectre s'évanouit) . 
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SCÈNE III 
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KHUD (seul). 
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C'est mon coup de mort, au secours, à l'aide! 
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ne m'abandonnez point dans cette extrémité. Ah ! 
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je suis seul, mon sang coule à flots. Était-ce un être 
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humain? Il m'a percé la poitrine avec une force 
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plus que naturelle, juste à travers la cuirasse que 
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cachait mon manteau. Non, non, c'était un mortel. 
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Tout est mortel. Je sais qu'il n'y a pas d'éternité 
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(l'horloge sonne une heure un quart) . Ail ! que Signifie Ce 
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tintement profond et solennel? La voïx éternelle à 
l'unisson de celle d'en haut. terreur, ô cruel 
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désespoir, avec les glaces du trépas ! N'y a-t-il rien 
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ici pour étancher mon sang ? (u tête autour de im et trouve 

la guirlande de Valborg que Hakon avait coupée). VoiCl d.CS 

fleurs pour élancher le sang. Il coule encore 
plus vite. Qu'est-ce que c'est? Dieu ! c est la 
couronne de fleurs de la belle Valborg. pitié, 
pitié 1 Ah! priez pour moi, vous jeunes amants! 
Voyez, le sang de mon cœur a rougi votre guir- 
lande! Priez pour moi (u expire). 

SCÈNE IV 
WILHELM, ERLAND, VALBORG. 

WILHELM (revient avec Valborg et l'archevêque). 

Ne tremblez point, noble fille. Vous êtes sauvée, 
mon page est agile et est allé chercher Axel. Le 
vent est favorable et tout est disposé à bord, et 
les ailes de la fortune vont gonfler pour nous 
les voiles du navire. Le rayon étincelant de la 
belle Freia brille à travers le voile noir de la nuit. 



ERLAND. 

Mon fils ! que Dieu te bénisse pour ta belle 



action 
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WILHELM» 

Mon action est une bagatelle, père Erland; 
c'est toi qu'Axel remerciera de son bonheur. 

VALBORG, 

Ah Wiihelm ! nous devons tous deux vous re- 
mercier ! 



WILHELM. 



Où est-il ? 




SCENE V 

WILHELM, ERLAND, AXEL, VALBORG. 

AXEL (revient armé de son bouclier et de son glaive), 

Wiihelm, chère Valborg ! ô mon révérend Père. 

WILHELM, 

Le chemin est-il libre vers le vaisseau, bon Axel ? 

AXEL. 

La rue est libre. J'ai vu les lâches s'élancer 
de la porte de l'église, comme une nuée de 
mouches chassée avec des baguettes de tilleuls. Le 
moine seul manquait. Il faudrait l'arrêter et le 
garotter. Je crains qu'il ne soit blotti dans un coin 
et ne nous trahisse encore. 
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WILHELM. 

Ne craignez rien, son infâme trahison a touché 

a SOn terme (il montre le cadavre du moine). 
AXEL. 

Knud baigné dans son sang ï 

TALBORG. 

Sainte Vierge ! 

ERLAND (d'un air terrifié en regardant Wilhelm) . 

Massacré ! 

WILHELM (d'un ton calme) . 

Oui, tué. Son audace et son incrédulité ont attiré 
s ur l'athée moqueur le glaive du destin et de 
saint Olaf. 

ERLAND. 

Pauvre et aveugle pécheur ! mort impénitent et 
sans absolution ! 

AXEL. 

Mais voyez, que tient-il dans sa main glacée? 

dans son poing fermé? La guirlande de ma Val- 

borg ! H la pressée sur son cœur dans son 
agonie. 
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VÀLB0RG. 

Pauvre misérable! le remords l'avait saisi ; que 
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Dieu lui pardonne ! 

AXEL. 
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Dieu lui pardonnera pour toi, noble fille ! bon- 
heur ! mes yeux ont revu ma Valborg. 
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VALBORG. 






Deux anges nous ont délivrés de la mort. 








WILHELM. 
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Deux êtres humains ! A présent, mon couple 
d'amants, tout dépend de notre célérité. Quand tout 
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danger sera passé et que les murs élevés de la 
tour de Schwarzbourg nous protégeront; lorsque 
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le père Eriand, dans la chapelle du château où 
Léonore fat contrainte d'épouser Rudolph, unira 
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vos mains ensemble, alors ce sera le temps de 
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vous livrer à votre amour. Alors vous transforme- 
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rez notre Sehwarzbourg en une Weissenfels, le 
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castel noir en une forteresse blanche. Notre 
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père Eriand se verra lui-même rajeunir en vous, 
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le rude Wilhelm s'adoucira, et enfin nous pour- 
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rons dire aussi des messes pour le repos de fâme 
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de ce pauvre pécheur. 
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Maintenant, mes amis, suivez-moi sans délai. 
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VALBORG. 

Dieu ! comme mon cœur bat ! 

AXEL. 

Agenouillons-nous au tombeau de Harold, et 
disons un éternel adieu à notre mère patrie (Pendant 

que les amants s'agenouillent, trois sons profonds du cor se font entendre 
de loia) , 



SCÈNE VI 
LES MÊMES, GOTFRED. 

WILHELM. 

Qu'est-ce à présent? qu'est-ce qui approche? 
Ne crains rien, noble fille, c'est Gotfred, mon 
fidèle et honorable page. Quelle nouvelle mon 
Gotfred? que veulent dire ces sons de la trompette? 

AXEL. 

Je les reconnais ; c'est la trompette du combat. 

GOTFRED. 

Tout favorise notre fuite. Avant une heure, 
Erling sera entré dans le port venant de Bergen 
avec une nombreuse flotte, pour attaquer le roi 
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Hakon aux larges épaules. Les sons du cor que 
vous avez entendus sont partis du vaisseau d'Er- 
ling, comme un signal de l'assaut. Rien ne peut 
empêcher à présent notre fuite; car tout est en 
confusion. 




WILHELM. 

La vindicative Norna s'avance à grands pas 
pour accomplir sa vengeance. Allons, mon brave 
frère, tu devrais tirer ton épée contre un parent, 
mais je sais que ton noble cœur s'y oppose. Tu 
peux au moins le laisser à son destin. Suis-moi 
dans la route que t'indiquent la Norna qui nous 
favorise. 

AXEL (après une pause). 

Norna m'indique le devoir. 



WILHELM. 



Quoi ! tu penses. 



AXEL. 



Que je ne puis ù présent m'embarquer. C'est 
impossible, impossible. 



WILHELM. 



Tu veux. 
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AXEL. 

Défendre le roi Hakon Herdebred. 



Ton ennemi! 



WILHELM. 



AXEL. 



Quel ennemi? Je l'ai dernièrement fui avec mé- 
pris. Mon roi est aujourd'hui en péril, je lui dois 



ma vie. 



WILHELM. 



Axel, tu la dois à ton pays, non à Hakon. Crois- 
tu secourir la Norvège en combattant pour lui, ce 
jeune insensé, qui foule tout aux pieds pour sa 
passion, qui méprise la vertu d'une femme, les 
droits sacrés de ses sujets, qui sacrifie le bien 
public à ses intérêts privés. Mon Axel, non, qui- 
conque veut être roi, doit penser et agir en roi. 
Allons ; Erling est un chef renommé, brave, illus- 
tre. Ne l'empêche point de remporter la victoire. 
Il n'en abusera pas. Laisse le sceptre de la vieille 
Norvège briller dans des mains de héros, il se 
rouille dans celles d'un lâche. 

AXEL. 

Que tes lèvres dans leur subtilité spécieuse ne 

Voyage 21 
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dénaturent point le jugement honnête de ton 
cœur. Le roi Hakon n'est point un lâche. La ruse 
d'un moine avait trouvé la fibre de sa passion. Un 
amour traversé, une jeunesse mal dirigée et de 
mauvais conseils, un seul des trois suffirait pour 
égarer le meilleur cœur. De sa hautaine et des- 
potique main il essaya de me ravir ma fiancée. Je 
ne voulus pas le supporter. Un autre veut lui 
enlever son royaume, je le souffrirai aussi peu. Il 
est mon parent ; Erling, lui, insulte à notre ancêtre 
Harold. Il voudrait humilier, déraciner la race de 
Gille, afin de pouvoir mettre son fils sur le trône 
de Norvège. Serais-je un homme de Throndhjem, 
du sang de Gille, si je le souffrais ? Serais-je un 
homme d'honneur d'abandonner Hakon dans sa 
détresse ? N'ai-je pas mis ma main dans la main 
de Hakon ? Axel mériterait-il encore ce beau lys 
et ton amitié s'il était infidèle à son roi ? 



ERLAND. 

Jeune héros! tu parles en homme du devoir. 
JlâLe-toi de tirer l'épée et de sauver ton roi. Ah ! 
plût à Dieu que mes membres affaiblis par l'âge 
me permissent de te suivre ! 

WILHELM. 

Protège, ô mon père ! la jeune Valborg, et moi 
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je te remplacerai au combat. Je ne connais point 
l'état des choses aussi bien que toi et Axel. Si 
vous croyez tous deux que le devoir et la loyauté 
l'appellent au combat, c'est bien, je tire mon épée 
et je le suis. 

AXEL. 

Ah ! ne pleure pas, Valborg ! toutes mes alarmes 
sont passées, mon cœur ne bat plus avec inquié- 
tude. Je ne ravirai point ma Valborg, je veux la 
conquérir. Oh I notre aïeul Harold, je te com- 
prends pour la première fois. Sur ton épée, tu 
places ta main, et me dis : Défends mon honneur! 
ne quitte point Ion pays. Oui ma bien aimée, 
apaisons une destinée hostile, et gagnons Hakon 
lui-même. Le jeune téméraire appréciera dans la 
guerre un brave guerrier, et lui-même, après la 
victoire unira ta main, ma Valborg, à celle de 
ton amant ici sur la tombe de celui qui sera 
vengé (La trompette sonne). Hilda (1), je viens, tes guer- 
riers vont l'offrir un sacrifice de sang dans le 
port de Throndhjem. Regarde ma chérie ! Deux 
cœurs unis sont blasonnés en caractères rouges 
sur le bouclier d'Axel, une partie sur un fond 
d'azur, une partie sur un fond d'argent. Cet em- 

1. Déesse de la guerre. 
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blême signifie amour, innocence et le ciel. Val- 








borg, noire amour e^t innocent, et le ciel le récom- 










pensera. 




Cn — = 






VALBORG. 
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Avec un éternel bonheur. 

AXEL. 
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Dans ma grande hâte j'ai oublié de boucler mon 
fourreau ; je n'ai pris que Tépée. 
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VALBORG (die ôte une éeharpe bleue de ion épaule). 
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Viens, cher guerrier ! laisse-moi f attacher cette 










éeharpe. 
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AXEL (à genoux, Valborg lui attache l'écharpe). 








ma précieuse Valborg ! je suis ton chevalier, 
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peux-tu douter de ma victoire ? 
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VALBORG. 
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Tues mon guerrier, et moi je suis ta Valkyrie (1). 
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AXEL. 


h- 1 = 






m 




Ne pleure pas, Valborg. 
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VALBORG. 
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Non, je ne pleurerai plus. Une femme, Axel, 
peut montrer son courage par la patience. Va 








1. Déesse des combats. 
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donc, mon noble ami, mon héros adoré. Ta Val- 
borg te donne à ta patrie. 

WILHELM. 

Admirable fille, par sainte Innocence ! Adieu mon 
révérend Père. 

ERLAND. 

Oh ! mes fils, que les anges de Dieu vous suivent 
et vous protègent. 

AXEL. 

Adieu ! ma Valborg. 

VALBORG (le retient dans ses bras). 

Encore un instant. Laisse-moi encore une fois, 
la dernière, regarder l'œil glorieux de mon Axel. 



Adieu ! 



AXEL (l'embrasse). 



VALBORG. 



Pars, à présent, je ne pourrai jamais l'oublier 

(ils se séparent). 



ju 






ACTE V 
SCÈNE I 

AXEL ET HAKON (blessé au brus droit), 
AXEL. 

Nous sommes ici en sûreté pour un moment, 
mon maître et mon roi, dans la maison du Sei- 
gneur. Asseyez-vous, laissez-moi panser votre 
bras. Un guerrier devrait savoir l'art de panser. 
L'on n'a pas toujours un aide près de soi. La 
blessure est profonde, mais non dangereuse. Si 
nous avions seulement un morceau de linge. 



HAKON. 



Votre bonté me blesse plus profondément que 
n'a fait l'épée d'Erling. 



AXEL. 



Mais tu n'es pas blessé par ma fidélité, 
car mon intention était bien contraire (n tire de 

son sein un linge, et tressaille, mais h l'instant réprime ce mouvement). 

Voici un linge. 
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Axel, pourquoi tressailles-tu? Dieu puissant! 
ce linge, je le connais trop bien, et c'est avec lui 
que tu désires panser mon bras ? 



AXEL. 



Pour que tu ne meures pas d'épuisement du 
flux de ton sang. 



HAKON. 

Tu veux le panser avec le même linge dont j'ai 
coupé ta vie en deux? 

AXEL. 

mon roi ! c'est un autre linge. 

HAKON. 

Non, non, c'est bien celui que le perfide Knud 
trancha entre toi et Valborg, Axel ! Je le reconnais. 
Oh! n'enveloppe pas mon bras avec ce linge, il 
me brûle et me torture doublement. 

AXEL. 

Il est naturel qu'une blessure cause de la dou- 
leur, et le bandage d'une plaie est toujours doulou- 
reux. Calmez-vous, ô roi, et respirez un moment, 
puis de votre main gauche reprenez votre épée et 



o = 
3 JE 








liif^ 


- - ■ ^ T - ' r-^--r- - : ;--- HM1 n • i,,' ;~~- ■ 






ff?r "^^ 




N) — = 








oo — = 




368 AXEL ET YALBORG 


• 


l [\ 




marchez encore une fois avec Axel contre votre 
fier ennemi. La présence de leur roi soutient ses 
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soldats. C'est moi qui remplacerai votre bras droit» 

HAKON. 
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Est-ce mépris, est-ce courage calculé? Est-ce 
chez toi une généreuse et naturelle humanité? 
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Gomment te comprendre, Axel, veux-tu assembler 
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des charbons ardents sur la tête de Hakon? 

AXEL. 
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Par Dieu et par l'homme! Je te serai fidèle, je 
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ne te ferai point de mal ; je ne t'abandonnerai 
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jamais. 
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HAKON. 
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Cette générosité me fait bien plus de mal ; ô 
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malheureux Hakon Herdebred ! ton plus brave 
guerrier te méprise. 
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AXEL. 
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Par le Dieu du ciel et par ma Valborg, moi, je 
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te respecte. 
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HAKON. 




On = 










Je te crois, mon cousin. Ce fut un serment 
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solennel. Eh bien ! il en est ainsi ; car Hakon s'est 




i— 1 = 
-J = 

i— 1 = 
co = 

i— * = 










en 


i \ 




2 


3 t 


1 5 6 7 8 9 10 11 12 13 1 


4 



ACTE V, SCÈNE I 



369 



conduit en amant passionné sur le Irône, mais non 
pas comme un lâche, Axel. 



AXEL. 



Qui sait le pouvoir de L'amour et n'en connaît 
pas les puissants effets ? 

HAKON. 

Mon noble héros ! Ta fidélité et ta bienveillance 
me touchent profondément (avec enthousiasme) 7 et 
cependant, j'ai reconnu, Axel Thorsdson, que tu 
attribuais cette douleur physique à une pure fai- 
blesse de femme, et pourtant de ma main gauche 
je serrerais encore mon épée, et je te défierais toi, 
à la vie et à la mort. 

AXEL. 

Je jure par Valborg que je te respecte. 

HAKON. 

Tu le jures; eh bien, tu m'estimeras aussi. Je 
veux te faire un sacrifice ; le sacrifice est grand. Il 
est nécessaire, Axel, puisses-tu connaître ce qu'il 
me coûte. 



AXEL. 



Mon roi ! 



21. 
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HAKON. 

Je sais bien ce que je hasarde par l'offre d'un 
tel présent dans un moment comme celui-ci. Eh 
bien, l'orgueilleux jeune homme a ouvert enfin 
les yeux. II peut apercevoir à présent combien 
son trône a besoin d'un ferme appui et de fidèles 
défenseurs ; aussi il achète un ami, par le sa- 
crifice qu'il fait d'une femme dans le désespoir 
et l'angoisse. 

AXEL. 

Hakon ! noble parent î 

HAKON. 

Oui, j'ai erré aveuglément, et ton âme pure, 
ton beau dévouement, m'ont enfin ouvert les yeux, 
et de ma libre volonté, pour l'amour du bien, je 
dompte ma passion dans mon cœur, et je te donne 
ce qui m'est le plus cher au monde. Ne me ré- 
ponds pas et vois mon sacrifice. 

AXEL. 

Je le vois, et Dieu aussi, ô noble roi ! 

HAKON. 

A présent, embrasse-moi ! 






ACTE V, SCÈNE ï 371; 

AXEL. 

Prenez garde à votre bras. 

HAKON. 

La blessure ne brûle plus ; cette toile ne me 
fait plus mal ; elle me soulage et me rafraîchit 
comme le jus d'herbes salutaires fraîchement 
cueillies. 



AXEL. 



mon roi ! 



HAKON. 

Et maintenant que Erling soit vainqueur, Hakon 
s'est vaincu lui-même. Sa victoire est la plus 



grande. 



AXEL. 



Qu'elle ne soit pas la dernière. Il faut en rem- 
porter une autre (on entend du bruit hors de l'église). Cal- 

mez-vous mon roi, reposez-vous un moment de 
plus. Votre casque d'or est pesant, et votre tête 
a besoin de soulagement. Donnez-moi votre 
casque. Prenez le mien à la place, il est plus léger. 

(Le bruit augmente. Axel jette sur ses épaules le manteau de pourpre 
du roi qui s'était détaché pendant le bandage). 



HAKON. 



Que fais-tu, Axel? 
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AXEL. 

Restez tranquille, seigneur. J'entends que Ton 
vient... cest peut-être 1 ennemi. Laissez Axel vous 

COUVrir COmme d'un bouclier (une troupe d'ennemis se 
précipite) „ 

SCÈNE II 
LES MÊMES, L'ENNEMI. 



LE CAPITAINE. 







Le voici, le voici/ le voyez-vous avec son casque 
d'or et sa robe de pourpre? C'est le roi, courez 
sur lui et abattez-le ! 



HAKON. 

Axel! je comprends maintenant ton intention, 
rends-moi mon casque. 

AXEL. 

Non. Tirez votre épée, et placez-vous de ma- 
nière que votre bras droit soit protégé par mon 
corps. Quand vous verrez le moment, frappez et 
puis retirez-vous derrière (n s'écrie). Allons, allons 
misérables, voici votre roi Hakon. Il a tiré son 
épée, vous le voyez. Il ne craint point votre lâche 
attaque dans la maison de Dieu. A moi ! lâches 
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meurtriers qui n'osez point combattre homme 
contre homme dans un combat honorable, qui ne 
songez qua gagner un or vil par le meurtre 
d'Hakon. La langue de mon fier lion est brû- 
lante de soif, viens qu'elle puisse Tétancher dans 
le sang de traîtres. 

HAKON (tire son épée) . 

Il vous en impose, c'est moi qui suis le chef 
Norvégien, et qui de mon bras gauche vous pu- 
nirai. 

AXEL. 

Tais-toi, Axel Thorsdson, tu es blessé. Hakon 
peut bien se défendre. 

l'ennemi. 

TueZ tuez -le tlieZ-le (ils combattent, on entend au dehors 
le bruit d'autres guerriers. Le cri se fait entendre) : Au SeCOUrS, 

au secours I le roi a été attaqué. 

L'ENNEMI (à Axel). 

Ah! le secours vient trop tard (a blesse Axel). Hâ- 
tez-vous de fuir, Hakon est tué. Fuyez, ouvrez- 
vous un passage vers Erling, à travers les rangs de 
Biarkebeiners. Hakon est tué, fuyez. 
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SCENE III 



HAKON, AXEL, SIGURD, LES BIARKEBEINERS. 



SIGURD (Sigurd de Reine et Wilhelm se précipitent avec une troupe 
de Biarkebeiners) . 



Frappez, poursuivez les meurtriers, l'ennemi 
est en fuite (au roi). Votre vie est sauvée (n aperçoit Axel). 
Quoi 1 Axel dans la robe et avec le casque du roi, 
et tout sanglant. 

AXEL (au roi). 

Maintenant reprenez votre casque, il est trop 
lourd pour moi. Allez, sire, laissez-moi seul ici 
avec mes camarades. 






HAKON, 

Mon frère ! ta blessure... 

AXEL. 

Laissez -moi ô roi. Chargez hardiment l'ennemi ; 
vengez cette trahison. Suivez Sigurd et ses guer- 
riers cuirassés d'écorce. 
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SIGURD. 

Oui, Hakon! Les forêts de Norvège même se 
sont armées pour défendre le seigneur de Trondh- 
jem. Voyez ces guerriers ! habitants de Gotha : Des 
ours ! des arbres vivants de la forêt de pin tous 
assemblés ici, descendus de la crête des monta- 
gnes. Au lieu d'armure cette rude écorce protège 
leurs cœurs vaillants. Ces tiges d'aunes, avec 
leurs pointes aiguisées et durcies par le feu, rem- 
placent des lances. C'est ainsi qu'ils combattent 
pour leurs humbles foyers et pour l'honneur du 
roi. Mets-toi à leur tête, Seigneur, et par une at- 
taque en masse venge la mort d'Axel. Tu meurs 
d'une noble mort, mon frère du Nord, tué pour 
ton roi. Nous te suivrons aussi bientôt peut-être, 
et te louerons devant Dieu. Allons, Hakon ! laissez- 
le seul avec son ami. Nous agissons. La vie de- 
mande le combat, mais la mort veut la paix. 

HAKON (à ses guerriers montrant Axel) . 

Vous, hommes du Nord, c'est pour son roi qu'il 
a donné sa vie. 



LES BIARKEBEINERS (impatiemment, frappant la terre de leurs 
lances de bois). 

Nous aussi nous donnerons notre vie pour toi. 
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Conduis-nous à la mort, mène-nous contre l'en- 
nemi. 

HAKON (embrasse Axel) . 

Adieu, avant le coucher du soleil nous serons 

réunis (il suit les guerriers). 












SCÈNE IV 

WILHELM (s'approche d'Axel) , 

Mon frère, la blessure est-elle mortelle ? 

AXEL. 

Oui, détache Técharpe de mon épaule, je t'en 
prie. Prends mon fourreau et tires-en L'écharpe, 
que j'étanche le sang pendant quelque temps et 
que je respire. Merci, conduis-moi à présent plus 
loin, à la colonne qui porte le nom de Valborg. 
J'y reposerai plus tranquille. Que je m'appuie con- 
tre le mur et ne tombe pas à terre en mourant. 

WILHELM. 

Souffres-tu, mon frère? 

AXEL. 



Non. Mon cœur est léger et calme. 
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WILTIELM. 

Axel, ne voudrais-tu pas voir ta Valborg encore 
une fois avant de mourir? 

AXEL. 

Ah! oui ! mon Wilhelm. 

WILHELM. 

Je me hâterai de l'aller chercher. 

AXEL. 

Attends un moment, il peut se faire, Wilhelm, 
que je ne sois plus quand Valborg arrivera. Alors 
dis à l'idole de mon cœur que je suis mort avec le 
nom de Valborg sur mes lèvres. 

WILHELM. 
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Ah! oui, je le lui dirai. 
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AXEL. 










Dis-lui que Hakon est un noble héros, que la 
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confiance dAxel n'était pas mal placée dans son 










cœur royal. 
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WILHELM. 










Je le lui dirai. 
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AXEL. 






Calme Helfred, ma sœur chérie, à Immersborg, 






et remercie-la cordialement de toutes ses pensées, 
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de ses sentiments de joie et de douleur qu'elle parta- 
gea toujours dès l'enfance avec son frère. Ah 1 Hel- 
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fred me comprenait, me connaissait bien. Assure-lui 
que je n'ai point oublié ma sœur, à l'heure même 
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de la mort. 

WILHELM, 


œ — = 




Oui, je la saluerai. 
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AXEL. 

| Mais Valborg, la première et dernière ! mon vif 
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désir est que lorsque ses jours seront finis sur la 
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terre, Axel puisse sommeiller à ses côtés. 


h^ = 
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1 1 T A ... WILHELM - 

Tes désirs seront accomplis. As-tu quelque 
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chose de plus à me dire? 

1 
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AXEL. 
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Non. 
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WILHELM. 


4^ = 
h- 1 = 

On = 




Alors... je pars. 

AXEL (saisissant sa main). 

Mon noble et fidèle camarade, merci de ton ami- 
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tié, de ton vrai dévouement. Tu Tas montré enac- 
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tions, si tu l'as fait rarement en paroles. Prends de 
cette faible main l'adieu de ma vie. Adieu, adieu, 
Wilhelm, ai-je été ton ami ? 



WILHELM. 



Oh toi 1 mon noble et seul ami. Il n'en est plus 
d'autre pour moi Ifl sort). 



SCÈNE V 

AXEL (seul). 

Comme mes ancêtres, je meurs pour mon pays 
et mon roi. Que désire de plus un honorable 
Norsman? Dieu! mon âme joyeuse vole vers 
toi, car tu permettras a l'élue de mon cœur d'être 
ma fiancée dans l'éternité, où Axel ne peut jamais 

Se Séparer de Sa Valborg (Le soleil brille à travers les vi- 
traux du ehœur), Tout se calme, ô clarté naissante du 
matin, tu viens éclairer ma vie sombre et mou- 
rante, colorer ma joue pâle de ton chaud rayon. 
Bientôt, bientôt brillera sur moi un rayon matinal 
qui ne deviendra pas un jour étincelant. C'est la 
lumière du soir qui ne déclinera jamais en une 
nuit profonde. Illusions de ma jeunesse, vous n'é- 
tiez point de vaines ombres ! Ce fut mon sort d'ai- 
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mer et d'être aimé. J'avais un ami, un noble roi 




que j'ai relevé et sauvé par ma mort. Eh bien 








Axel, tu as vécu, tu peux mourir. Et vois, ma Val- 
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borg, des anges là haut tressent une couronne de 
myosotis comme la tienne. Tu ne te sépareras plus 
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de ton Axel, quand tu le rejoindras dans ces ré- 
gions élevées, plus dignes de ta beauté et de ton 
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cœur. Non, ce n'est pas un crime de nourrir un 
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saint amour. Adieu ma Valborg (n meurt) ! 
SCÈNE VI 


KO zz 






WILHELM, VALBORG. 
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WILHELM (vient avec Valborg) . 
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Il respire encore, il est vivant ! as-tu entendu le 
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nom de Valborg? 
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VALBORG. 








J'ai reçu l'adieu de sa vie (eiieie regarde). Il n'est 
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plus. Mon Axel, vis-tu encore? Si tu vis, lève sur 
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moi tes yeux pour la dernière fois. toi ! âme 
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il 




généreuse, que ta bénédiction rayonne sur Valborg 










dans ton regard fixe et mourant. Il n'est plus ! 
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Ah ! il est pani avec le nom de Valborg sur ses 
lèvres. Eh bien ! tu as combattu ton combat, brave 
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jeune homme, car il a péri pour son roi. 
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WILHELM. 

Oui, comme un héros. 

VALBORG. 

Mort glorieuse! mourir ainsi valut mieux, mon 
Axel, que de fuir dans des terres étrangères, que 
de passer tes jours dans un banissement solitaire et 
languir de désespoir, Tu ne souffres plus, ô mon 
ami ; tu viens de conquérir un honneur éternel. Ta 
patrie, ta noble mère la Norvège est fière d'Axel, 
de son vaillant fils. Pendant des siècles, ton nom 
chéri sera entendu, cent fois répété par ton pays 
reconnaissant. Les hommes exalteront souvent ton 
action héroïque, tandis que sous les berceaux des 
nobles dames, seront chantées les vieilles ballades 
du soir, racontant l'amour et la constance d'Axel, 
(àwnheim). Qu'il est beau dans la mort ! ses boucles 
de cheveux dorées sont éparses, en désordre sur 

SOn front pâle (elle arrange ses cheveux). Il faut qU6 Ce 

soit ainsi, ce front ne doit pas être couvert. Il est 
arqué comme le ciel. Vois comme il sourit dans 
la mort (eue rembrasse). Adieu mon Axel. Ta Valborg 

te Suivra bientôt (elle se lève et croise ses bras sur sa poitrine en 
poussant un profond soupir). Oui, oh 1 Oui bientôt. 

WILHELM, 

Ma noble Valborg, tu pâlis. 
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VALBORG. 

Mon Axel est plus pale que moi. Silence, cher 

Wilhelm, silence. Ne trouble pas Valborg dans son 

recueillement (avec enthousiasme). Comme on est bien 

dans cette église! Le rayon du soleil brille au 

travers des vitraux I Oh ! hier à cette même heure 

tu pressais Valborg sur ton sein. Quel bien être, 

quelle douce sérénité règne dans cette église ! Ici 

nous vivrons heureusement ensemble ! séjournant 

en paix aux côtés l'un de l'autre ; toi près de ton 

père, moi près de ma mère ! Et quand l'horloge 

sonnera minuit et que dans le feuillage la grive 

chantera chaque nuit hors de l'église, quand les 

murailles et les dalles de marbre s'ouvriront 

toutes béantes, que nous nous rencontrerons 

sur la tombe de Harold Gille et de là marcherons 

la main dans la main jusqu'à l'autel ; lorsque nous 

nous assiérons dans le chœur éclairé par la lune ; 

quand cet astre enverra sa clarté pâle d'argent 

sur nos joues décolorées et écoutera les notes 

printanières de la grive ; pendant que nous nous 

rappellerons les souvenirs de notre fidèle amour 

dans la vie, et que la lune quittera le chœur et 

rétrogradera d un pas mélancolique et lent en 

tournant trois fois autour de la tombe de Harold 

Gille ; là enfin nous nous reposerons et nous nous 
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dirons adieu jusqu'à la nuit suivante. Alors nous 
sommeillerons doucement dans nos tombeaux, 
tandis que les vivants s'agiteront au dehors. 

WILHELM. 

Oui c'était le vœu d'Axel d'être enseveli avec 
Valborg dans le même cercueil. 

VALBORG. 

Dans le même cercueil ! ah ! que ce serait glo- 
rieux. Mais, peut-être n'est-ce point permis, noble 
chevalier ? Hélas ! Axel et Valborg ne furent jamais 
unis. Ce ne peut être; et pourtant que ne donne- 
rais-je pour que le même cercueil renfermât les 
restes de Valborg et d'Axel. Mais noble Wilhelm ! 
dis-moi (eue fixe ses yeux à terre), qu'est-ce qui brille 
dans la poussière, là-bas dans une crevasse de la 
tombe de Harold ? 

WILHELM. 

Si je vois bien, c'est un anneau. 

VALBORG. 

Un anneau ! 

WILHELM (le ramassant) . 

Oui, c'est l'anneau d'Axel. 

VALBORG. 

L'anneau d'Axel ! N'a-t-il pas roulé dans le tom- 
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beau de notre ancêtre? Donne-le-moi, il est le 




mien (eue le met à son doigt) . Maintenant je suis ta fian- 








cée, ô mon Axel, je suis ton épouse. Oui nous 
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pouvons être ensevelis ensemble dans le même 
tombeau. 
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WILHELM. 
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Pauvre jeune fille ! 

VALBORG. 
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Pauvre fille ! non, Wilhelm, heureuse fille ! n'est- 
ce pas vrai, mon noble ami ? Mon ami, car toi, tu 
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étais l'ami d'Axel. N'est-ce pas bien vrai ? Tu con- 
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nais la ballade du chevalier sir Aage et Lady Else? 
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WILHELM. 
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L'évêque danois l'avait apprise à ma mère, et 
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elle me l'apprit dans mon enfance. 




h- 1 = 
NO = 




TALBORG. 
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T'en souviens-tu? 
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WILHELM. 
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Oui parfaitement. 

VALBORG. 
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Oh ! c'est bien, mon Axel m'a dit que tu as une 
belle voix, non délicate et tendre comme celles 
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qui plaisent aux hommes dans la vie, mais grave, 
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forte et solennelle, une voix qui sort du tombeau. 
Eh bien, noble Wilhelm, veux-tu pour l'amour de 
celui qui fut ton ami, me faire le plaisir de chan- 
ter cette ballade à Valborg, pendant qu'en retour 
elle mettra son anneau à cette main sans vie et 
glacée ? 

WiLHELM. 

Je la chanterai si cela vous fait du bien. 

VALBORG. 

Mon Axel ma dit que tu excelles sur la harpe. 

WILHELM. 

Ses notes m'ont souvent bercé et invité au som- 
meil. 

VALBORG. 

Eh bien 1 cher Wilhelm, vois dans le coin là-bas ; 
il y a une harpe près du tombeau de ma mère. 
Que de fois durant des nuits sans sommeil, la voix 
de Valborg a fait vibrer ses sons lugubres au 
milieu des tombeaux I que de fois, elle a com- 
mencé la ballade d'Aage et d'Else sans jamais la 
finir; car les pleurs étouffaient- ma voix. Mais toi 
noble chevalier, Dieu t'a donné une nature plus 
forte. Prends donc la harpe et assieds-toi, près de 
la colonne vis à vis mon Axel, et chante jusqu'à 

Voyage 22 
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la fin la funèbre ballade, tandis que Valborg s'age- 
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nouiuera près ues relies cie bon ypoux. je le pne, 










ne te lève point avant que tout soit fini, et qu'Else 
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se soit réunie à Aage dans la mort. 

WILHELM. 




(T) — = 






Je chante pour te bercer pendant le lever de 




--J — = 






l'aube du jour ( Valborg se couche près du corps d'Axel. Wilhelm 
prend la harpe, s'assied et chants) : « C'était le chevalier SlT 
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Aage. Il chevauchait vers l'Ile, fiancé àlaJomfru 
Eisa, dans un beau jour du joyeux mai; avec son 
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anneau d'or, et un mois après ce jour il était cou- 
ché sous la pierre. 
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« C'était la Jomfru Else; sa douleur ne se peut 
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dire, elle entendit gémir le chevalier sir Aage pro- 
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fondément sous la pierre. Puis se leva le chevalier 
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sir Aage ; il prit sur son dos son cercueil et chan- 
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celant vers le berceau de sa fiancée, il pouvait à 
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peine atteindre la porte. 
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« Il frappe en portant son cercueil. 
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« Entends-tu JomfruElse?laisse enlrerton époux. 
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Je n'ouvre point ma porte avant que tu aies dit le 
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Saint Nom, comme tu avais coutume de le faire. » 
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Chaque fois que tu te réjouis sans songer à tes 
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souffrances, mon cercueil est plein de feuilles de 
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roses, et chaque fois que tu te lamentes et gémis 
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dans le fond de ton cœur, alors mon cercueil est 
plein de rouges caillots de sang. 

« Le coq chante h large bec. Je dors descendu 
dans mon tombeau. Les morts doivent au chant du 
coq suivre en silence leur chemin vers le tombeau. 

« Regarde le ciel et l'étoile brillante. Ne vois-tu 
point combien est paisible le cours solennel de la 
nuit? 

« Jomfru Else regarda les étoiles brillantes ; le 
mort se coucha dans sa tombe et s'évanouit à sa 
vue. Jomfru Else vint à sa maison sans pouvoir 
dire son chagrin. Un mois après ce jour elle gisait 

SOUS le tombeau (Wilhelm cesse de jouer, Valborg git sans 
mouvement, la tête appuyée suf la main d'Axelj. 

WILHELM. 

Le chant est fini , noble Valborg (il se lève) . Relève- 
toi, mon chant est fini, Valborg ! Elle ne remue 
plus. Pâle et glacée elle ne respire point, ciel, 
je le prévoyais. Valborg est morte, comme Nanna 
avec son Balder, comme Ingeborg avec son Hjalmer, 
comme Else avec son Aage, 

Ce cœur sincère s'est brisé de douleur sur le 
corps de son Axel. fidélité des âmes du Nord, 
comme tu es forte ! Les voici gisants ensemble dans 
les bras l'un de l'autre, sans vie, mais avec une 



388 



AXEL ET VALBORG 






seule vie, une seule âme en Dieu. Et Wilhelm eut 
à chanter leur hymne funèbre. C'était bien, ce ne 
fut que le juste tribut rendu à l'amitié (on entend une 

musique martiale autour de l'église), 

SCÈNE VII 

GOTFRED (arrive). 

Hakon est tombé, Erling est vainqueur. 

WILHELM. 

Et ainsi, la race de Gille est entièrement éteinte. 
Hâtez-vous Gotfred, courez vers l'archevêque, 
emmenez-le à bord du vaisseau et m'y attendez. 
Avant le coucher du soleil, nous partirons du port 

de Throndhjem (le page sort, Wilhelm tire son épéej. Et à 

présent, mes deux amis si chers, jusqu'à ce que 
votre tombe soit ouverte et réunisse ceux que la 
vie a séparés, votre Wilhelm rendra à vos restes 
l'hommage dû par l'amitié. Je vais veiller près de 
vous. Je vais placer sur ton cercueil, brave cheva- 
lier, ton bouclier et ton glaive enguirlandés de la 
couronne de fleurs de ta Valborg, et sur une 
plaque brillante, je graverai ces mots : « Ici 
reposent Axel Thordson et la belle Valborg. Lui 
mourut pour son roi, elle pour son amant. » 
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